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Chapitre 1 – Agression 

 

Exténuée,  Nastassia composa le code d’entrée de son immeuble en 
faisant un effort pour repérer les bons chiffres sur le boîtier. Elle se 
dirigea vers l’ascenseur moderne, au fond du hall décoré d’immenses 
miroirs, en priant pour ne pas se cogner dans l’un d’entre eux au 
passage. Dans la glace la plus proche, elle se regarda avec un rictus 
expressif. De grandes ombres cernaient ses yeux vert clair comme 
des olives, au milieu de son teint blafard, tandis que ses cheveux 
châtain sombre pendaient, emmêlés, dans toutes les directions. Elle 
donnait l’impression d’avoir assuré un concert de rock à elle toute 
seule, ou d’avoir vidé plusieurs bouteilles d’alcool fort… 
D’habitude, elle était jolie, voire très jolie, mais là il ne fallait pas 
trop lui en demander… Ses yeux se brouillaient de fatigue au milieu 
de ses traits tirés… Quarante-huit heures de garde d’affilée… Elle 
n’aurait pas dû proposer de remplacer Pierre-Emmanuel, dit Manu 
pour tout le personnel de l’hôpital, mais pouvait-on décemment ne 
pas proposer ce service à un copain qui venait de perdre sa mère ? 
Lorsque son téléphone portable avait sonné, et qu’il était devenu 
blanc comme un linge quelques secondes après avoir décroché, les 
infirmières avaient échangé des regards inquiets et toute la salle de 
repos avait compris qu’il se passait quelque chose de grave. 
Lorsqu’il avait annoncé d’une voix étranglée le décès de sa mère 
dans un accident de la route, Nastassia avait fait taire ses scrupules 
avec fermeté.  

- Je vais assurer ton tour de garde, Manu, répéta-t-elle. Tu y 
vas tout de suite. Ton père et tes frères ont besoin de toi.  

- Je ne peux pas te laisser faire ça, Nina, avait-il protesté 
encore une fois, la voix atone. Tu es déjà restée sur pied une 
partie de la nuit dernière… et on a dû te rappeler pour deux 
urgences aujourd’hui…  

- Tu t’en vas, répéta-t-elle fermement 
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Nastassia avait avalé plusieurs cafés serrés et avait assuré la 
participation de Manu aux deux opérations qui étaient prévues en 
soirée, puis avait réussi à dormir plusieurs heures avant qu’on ne la 
réveille pour une appendicite aigüe qui venait d’arriver aux urgences. 
Des maladroits s’étant infligé des blessures diverses avaient suivi, 
sans compter les bronchiolites classiques des nourrissons et une crise 
d’épilepsie… Elle revenait maintenant chez elle, morte de fatigue, 
aux premières heures du matin. Dormir… enfin dormir…  
Lorsque la lumière automatique de son palier s’alluma, elle eut un 
mouvement de surprise. Un homme dormait par terre dans le couloir, 
affalé de tout son long, face contre terre. Comme elle s’approchait du 
corps affaissé, il ne fit pas un mouvement. Brusquement, elle réalisa 
que ses chaussures vernies et son imperméable coûteux 
n’appartenaient pas à un SDF. Elle se pencha et vit des traits virils 
assez beaux sur un visage imberbe. Mais c’était son voisin, le 
reconnut-elle soudainement, affolée. Cet homme était grand, brun, et 
elle ne l’avait rencontré qu’une fois. Tous ses voisins dans 
l’immeuble, même éloignés, s’étaient plaints à de multiples reprises 
en grommelant que les répétitions de piano de Nina les empêchaient 
de dormir, de travailler, de siester ou de déjeuner tranquillement, 
suivant les cas. Elle s’était donc étonnée de la totale indifférence de 
son voisin immédiat sur ses gammes. Bien sûr, il travaillait dans la 
semaine, comme elle, mais ne faisait aucun commentaire si elle se 
mettait à jouer le samedi après-midi, tandis que d’autres ne faisaient 
pas preuve de la même tolérance.  
La gardienne de l’immeuble, Madame da Silva, lui avait apporté 
quelques précisions.  

- Je n’ai vu cet ours que deux fois en passant dans le couloir. 
Ce type ne fréquente personne dans l’immeuble. Il loue un 
grand trois pièces à côté de chez vous. Je m’attendais à ce 
qu’il me demande d’y faire le ménage, mais il se débrouille 
tout seul.   

Rendue mal à l’aise par ce silence anormal, un jour, n’y tenant plus, 
elle avait sonné à sa porte pour vérifier s’il n’était pas sourd – une 
impression confortée par le fait qu’il répondait toujours d’un signe de 
tête muet au bonjour de sa voisine, et parfois n’y répondait pas du 
tout. Nina voulait surtout éviter que son voisin ne remâche 
sournoisement grief sur grief contre la musique, et que ses 
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ruminements secrets ne finissent par se concrétiser un beau matin en 
constat d’huissier ou en assignation en justice.  Elle avait attendu un 
assez long moment après son coup de sonnette, tandis qu’à son 
amusement, divers bruits de verrou se faisaient entendre de l’autre 
côté. Finalement, un homme grand et bien découplé, brun aux yeux 
marron, qui devait avoisiner les trente-cinq ans, lui avait ouvert, 
cheveux en bataille, en veste d’intérieur sur un jean. Il avait gardé 
une main dans sa poche, et semblait légèrement surpris. 

- Oui ?  
A ce seul mot à l’accent épouvantable, Nina avait compris qu’il 
s’agissait d’un Américain, ce qui expliquait son apparent ostracisme 
vis-à-vis de ses voisins. Il ne devait pas comprendre un traître mot de 
ce qu’ils disaient. Elle prit grand soin de détacher les syllabes et 
d’articuler avec soin.  

- Bonjour, Monsieur. Je suis votre voisine (elle désigna sa 
porte d’un geste éloquent) et je voudrais savoir si mon piano 
(elle mima des gammes sur un clavier imaginaire) vous 
dérange, s’il vous plaît.  

Il avait semblé un peu perplexe. Nina avait recouru à son anglais 
scolaire un peu rouillé, en espérant qu’il soit compréhensible pour un 
natif du Nouveau Monde.  

- … Noise… piano…  Is it ok for you?1  
Une lueur de compréhension avait allumé son regard jusque-là un 
peu éteint.  

- No, no, it’s just fine. Please go ahead. I love music.2  
Nina avait compris les trois derniers mots, et lui avait fait un grand 
sourire en levant le pouce. Elle ne l’avait plus revu depuis lors, mais 
s’était sentie rassurée sur une plainte possible.  
Que faisait-il là ? Avait-il été pris de malaise ? En s’agenouillant, 
Nina prit le pouls de l’homme, régulier mais assez faible, et lui 
souleva la paupière. Perte de connaissance banale, dirait-on. Elle 
plaça avec difficulté l’homme en position latérale de sécurité, 
s’assura qu’il respirait sans difficulté, puis s’apprêtait à composer le 
numéro des urgences sur son téléphone portable, lorsqu’il battit des 
paupières et ouvrit les yeux.   

                                                 
1 Bruit … piano … c’est ok pour vous ?  
2 Non, non, ça me convient. Continuez, je vous en prie. J’aime la musique.  
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- Ça va mieux ? demanda gentiment Nina.  
- Que s’est-il passé ? Qu’est-ce que je fais ici ? dit-il 

faiblement, à son grand ahurissement.  
On ne remarquait maintenant qu’un accent à peine perceptible.  

- Vous me reconnaissez ? Je suis votre voisine. Ne faites pas 
de mouvements brusques, et n’essayez pas de vous lever. Vous 
avez perdu connaissance, l’informa-t-elle d’un ton rassurant.  

Instinctivement, il porta la main à son côté, puis grimaça.  
- Vous avez mal quelque part ? demanda Nina. 

Un réflexe purement professionnel la poussa à écarter le pan de 
l’imperméable. L’homme réagit à la vitesse de l’éclair, et lui 
emprisonna le poignet.  

- Laissez-moi, grogna-t-il. Je vais très bien.  
Nina le regarda, éberluée. Elle avait eu le temps de voir un linge 
ensanglanté apposé sur le côté de sa hanche.  

- C’est ridicule, vous êtes blessé. Laissez-moi regarder, je suis 
interne en médecine. De toute façon, je dois appeler les 
secours.  

- Pas question, dit-il sur un ton catégorique. Aidez-moi à me 
relever. C’est une blessure superficielle.  

Nina le regarda, dubitative et un peu soupçonneuse.  
- Les Françaises sont passionnées, et n’ont rien à envier aux 

Italiennes, dit-il, toujours pâle mais avec un léger sourire. J’ai 
annoncé à ma petite amie que je la quittais ce soir, lors d’un 
dîner chez elle, ce qui l’a fait devenir folle. J’ai réussi à dévier 
la trajectoire du couteau et à m’enfuir, mais je ne veux attirer 
d’ennuis à personne, comprenez-vous ? On me posera 
forcément des questions si je me rends aux urgences.  

- Oh ! oh, je comprends…  
Nina réfléchit quelques instants. Après tout, les autres voisins 
n’osaient plus se plaindre depuis qu’elle leur avait fait suavement 
remarquer que « l’Américain », son voisin immédiat, n’était en rien 
gêné par ses airs de piano. L’idée d’être comparé – en moins bien – à 
un Américain avait aussitôt fait disparaître les récriminations de 
certains mécontents. Elle pouvait bien lui rendre service à son tour. 

- Je peux comprendre vos scrupules. Dans ce cas, venez dans 
mon appartement. Je vais au moins désinfecter la coupure, et 
vous faire un pansement digne de ce nom.  
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- Très bien.  
Il se releva avec précaution, aidé par Nina, et tituba jusqu’à la porte 
d’entrée, que Nina ouvrit tant bien que mal. Bon sang, mais combien 
ce type pouvait-il peser ? Cent kilos ? Le bras lourdement appuyé 
contre son épaule paraissait une tonne. Il devait mesurer entre un 
mètre quatre-vingts et quatre-vingt cinq, mais Nina ne pesait qu’à 
peine cinquante kilos pour un mètre cinquante-cinq, et reconnaissait 
sa totale inefficacité comme soutien adéquat. En revoyant son 
environnement familier, la chape épaisse de fatigue qui s’était 
abattue sur ses épaules la fit presque s’effondrer elle aussi. Elle 
inspira avec délices l’odeur de mandarine mêlée d’épices qu’elle 
affectionnait en parfum d’intérieur, et enjoignit à l’homme de se tenir 
à une chaise de la minuscule cuisine américaine pendant qu’elle 
dépliait en un tournemain le clic clac et y étendait un immense drap 
de bain. Elle installa avec précaution l’homme sur le lit d’appoint, 
après qu’il ait laissé tomber son imperméable avec une grimace. Le 
salon ne comptait qu’un seul meuble haut de gamme, qui accrochait 
l’œil tout de suite, à savoir un piano droit laqué marron sombre. Une 
petite table, une TV de dimensions modestes et une paire de grands 
rideaux devant la porte-fenêtre complétaient l’ensemble. La seule 
coquetterie de Nina avait été de faire couper les rideaux, l’enveloppe 
du clic-clac et le capitonnage du tabouret de piano dans le même 
tissu terracotta et or très chaud, afin de donner une harmonie à 
l’ensemble. Elle se rendit dans la salle de bains afin de chercher le 
nécessaire pour un pansement, en maudissant de tout son cœur les 
drames passionnels.  

- Au fait, je me présente, mon nom est Nastassia Caroff, mais 
tout le monde m’appelle Nina. Et vous ?  

- Tony Bowen, enchanté.  
Une flamme de curiosité alluma alors le regard de l’homme, tandis 
qu’il la dévisageait.  

- Vous êtes russe ?  
- Non, pouffa Nina en revenant dans la pièce avec un attirail 

impressionnant d’outils, de flacons et de bandages sur un petit 
plateau. Ma mère a toujours adoré l’actrice Nastassia Kinski, et 
mon nom est très courant en Bretagne. Mais quasiment tout le 
monde fait la même erreur que vous.  
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Elle eut un petit rire avant de se passer la main sur les yeux et 
d’étouffer un immense bâillement.  

- Vous êtes fatiguée ? 
- Je viens d’enchaîner deux gardes de vingt-quatre heures coup 

sur coup à l’hôpital, mais ne vous inquiétez pas, je me sens 
encore d’attaque pour un bandage.  

Au fur et à mesure que Nina enlevait précautionneusement le linge 
ensanglanté, l’homme perdit ses couleurs et s’évanouit de nouveau. 
Tant mieux, pensa Nina égoïstement. Au moins la laisserait-il 
travailler en paix. Elle espérait quand même que la folle qui l’avait 
attaqué ne lui avait pas infligé de dommages trop sévères. Pour 
dégager son champ de vision, elle déboutonna puis ouvrit la chemise 
de l’homme et admira au passage sa silhouette impeccablement 
musclée – voilà quelqu’un qui s’entretenait. On ne voyait pas une 
trace de graisse sur son torse aux pectoraux et aux abdominaux 
saillants. Une cicatrice au cou, et trois ou quatre autres qui décoraient 
son torse lui firent craindre que cet homme ne soit un habitué des 
ruptures mouvementées, ou des sports violents. Bientôt, la plaie 
apparut. Nina fit la grimace. Cette foldingue ne l’avait pas raté. Une 
longue estafilade, qui saignait toujours, courait sur sa hanche droite. 
Elle semblait plus profonde que ce qu’il avait bien voulu lui avouer. 
Cela allait durer plus longtemps que prévu.  
Avec un claquement de langue dépité, elle alla chercha sa lampe de 
travail sur son petit bureau, qu’elle dirigea en plein sur la blessure. 
Puis elle ouvrit sa paupière et vérifia qu’il avait bien perdu 
connaissance. Comme elle s’apprêtait à la refermer, un cercle dans 
l’œil de l’homme attira son attention. Elle regarda d’un peu plus 
près. Il portait des lentilles de contact. En soupirant, elle pinça 
chacune d’elle avec précaution et les lui enleva– il n’aurait pas les 
yeux irrités le lendemain. A son grand étonnement, des iris bleu vif 
apparurent. Il s’agissait de lentilles brunes colorées, et elle les fit 
baigner dans une coupelle pleine de sérum physiologique.  
Nina s’attarda un instant sur cette singularité, surprise, s’attendant 
plutôt à ce qu’un homme arbore des lentilles bleues sur des yeux 
marron, s’il agissait par coquetterie. Puis elle revint à son travail, 
désinfecta avec soin la plaie et décida d’y faire plusieurs points de 
suture avec du fil résorbable stérile – elle en avait toujours chez elle, 
depuis que le fils de la gardienne s’était ouvert le pouce. Ses mains 
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travaillaient presque mécaniquement, sans qu’une quelconque 
activité cérébrale lui soit demandée. En coupant le dernier fil, puis en 
relevant les yeux, Nina vit de la barbe naissante sur les joues et le 
cou de l’homme, et son cerveau enregistra machinalement le fait. On 
devinait aussi plusieurs cicatrices discrètes sur la mâchoire et sous 
les oreilles. Son nez, petit et droit, avait visiblement été refait. Il 
s’agissait certainement d’un ancien boxeur, décida-t-elle. 
En tout cas, Nina se promettait d’enguirlander sérieusement ce type à 
son réveil. Petite amie ou non, il avait trop attendu et avait perdu 
beaucoup de sang, ce qui avait provoqué sa syncope. Avec un soupir, 
Nina ramassa les emballages des pansements et les cotons tachés de 
sang, les plaça soigneusement à la poubelle, se désinfecta les mains, 
puis hésita. Ce Tony dormait à poings fermés, l’air épuisé. Et Nina 
ne le comprenait que trop bien, car  maintenir les yeux ouverts lui 
demandait à présent une lutte de tous les instants. Elle regarda sa 
montre. Six heures du matin. Elle ne se sentait pas le courage de le 
réveiller, puis de le traîner jusqu’à son appartement. Finalement, 
avec un soupir, elle repoussa précautionneusement le clic-clac, 
installa l’homme confortablement pour éviter les risques de chute, 
reboutonna sa chemise et le recouvrit du plaid cotonneux tout doux 
dans lequel elle aimait s’envelopper. Puis elle entra dans sa chambre, 
où elle mit son pyjama tant bien que mal et s’effondra comme une 
masse sur son lit. Avant de sombrer dans l’inconscience, elle se 
promit de vérifier qu’il ne faisait pas une infection le lendemain 
matin, pour plus de sécurité.  
Comme le jour suivant était un dimanche, il pourrait se reposer mais 
il ne pourrait certainement pas se rendre à son travail le lundi. Nina 
plongea dans un sommeil lourd et sans rêves. Elle se leva très tard, le 
lendemain. La lumière crue qui perçait à travers son volet électrique 
lui apprit que la matinée était déjà bien entamée. Sa petite chambre 
peinte en jaune pâle et sa literie à l’imprimé fleuri de jonquille la 
mettaient toujours de bonne humeur, paraissant annoncer le 
printemps, même en plein hiver. Nina aimait bien les tons gais et les 
tonalités claires, dans le petit deux pièces qu’elle louait à proximité 
de l’hôpital.  
Elle regarda sa montre. Il était plus de treize heures. En bâillant, elle 
s’étira puis se leva à contrecœur. Elle aurait volontiers davantage 
dormi, mais son extraordinaire patient de la veille au soir lui était 
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revenu en mémoire. Elle noua sa robe de chambre et entra dans le 
salon au clic-clac toujours déplié, baigné d’un soleil radieux, dans 
l’intention de vérifier sa fièvre et sa tension artérielle. Eberluée, elle 
regarda la petite pièce en ordre, en se frottant les yeux.  
Il avait disparu.  
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