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Chapitre 1 — Une journée comme les autres

Valentine révait. Dans ses songes, elle retrows@itvent Magnus.
Dans ce réve-ci, joyeux, ils déjeunaient ensematesdin restaurant
de Stockholm,leur restaurant. Valentine jetait des regards émus
autour d'elle, et détaillait avec émotion les fallterouges et le linge
de table immaculé, puis échangea un sourire avecampagnon.
Immense, avec des cheveux blonds trés clairs, flisait pas mentir
ses origines de Viking. Magnus l'avait invitée dares restaurant
apres leur colloque sur les techniques d’anesthé&die avait été
ravie de remplacer au pied levé son chef de sepdoe ce séminaire
a I'étranger. Celui-ci s'était foulé la chevillaVant-veille du départ
et ne savait quoi faire de sa réservation d’aviord’abtel. Par
chance, Valentine parlait trés bien I'anglais, lamglans laquelle se
tenait le colloque. N'étant agée que de vingt-tans, elle avait été
impressionnée a son arrivée par toutes les sommitédicales
présentes. Magnus Lindstrom, un brillant chirurgaédois de treize
ans son ainé, lui avait proposé de déjeuner avest lun collégue
autrichien. A la derniére minute, celui-ci leur @vait faux bond, et
ils s’étaient retrouvés a deux. lls avaient symigathpuis de fil en
aiguille... mais Valentine ne désirait pas s'attarder tous ces
souvenirs si heureux, qui lui faisaient mal a pnéséprés leur
mariage, ils avaient passé leur lune de miel a &&epuis avaient
appelé leur fils Erik en mémoire du nom de ce resia, le lieu de
leur premiere rencontre. L’Eriks Gondolen... Pourqagaient-ils
attendu aussi longtemps pour y revenir ? se denitaW@déentine
dans son réve, furieuse contre elle-méme.
Elle dégustait un excellent poisson — le méme gl@ qu’elle avait
mangé ce jour-la, lorsque Magnus prit la parolen’fivait pas
changé, et sa voix douce et mesurée avait toujeurde don
d’insuffler la confiance & chacun de ses patients.

- Je vais devoir y aller, tu sais.

- Pourquoi ? Pourquoi dois-tu partir ? Une urgence ?

- Tu le sais bien, Valentine. Je suis mort. Je swg wepuis

longtemps déja.
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Dans son réve, Valentine trouvait qu'il était crukd la part de
Magnus de lui rappeler son déces jusque dansic®fge volée a la
réalité. Elle s’énerva.

- Tu n’es pas mort, puisque tu es assis en face deAiloos,

reste. S'il te plait...

- Tu sais bien que ce n’est pas possible, fit-il ipeet.
Sa grande silhouette se leva sans que Valentirsseyi faire quoi
gue ce soit, se détourna et passa la porte dwrastasans un regard
en arriere. Son épouse — sa veuve - le fixait degesse, clouée sur
son siége par des bras invisibles et implacablés.ng pouvait rien
faire... sinon le regarder s’en aller...
Valentine se réveilla en sursaut, la poitrine lmdtta chamade. Son
oreiller était mouillé de larmes. Elle espéraittolet son cceur ne pas
avoir crié dans son sommeil, ni réveillé Erik. Elesuya du revers
de la main son visage ruisselant, se leva et chasess pantoufles,
puis suivit & pas de loup le couloir de son appaetd parisien vers
la chambre de son fils. Elle entrebéilla trés |égent la porte, et vit
les cheveux chatain clair ébouriffés sur l'oreilléfrik dormait
paisiblement, enroulé dans sa couette. |l atteindes dix ans dans
guelques mois maintenant, mais possédait la hailiee de son pére,
et il faudrait bientét déployer des trésors de aligdtie afin de lui
installer un nouveau lit. S'il était d’'accord, ngart-elle dans sa
téte... il tenait maladivement a conserver sa charabses affaires
d’enfant, indifférent aux regards narquois des cades qui
venaient parfois jouer avec Ilui. Valentine savaitie g cet
environnement’avantle rassurait. Pour lui, le temps s’était arrété le
jour de ce maudit accident de voiture. Il avait ans ce jour-la...
une millieme fois, Valentine maudit ce jeune chardfde dix-neuf
ans complétement ivre, une millieme fois, elle eeanda ce qu'il
était devenu apres sa peine de prison...
Elle se dirigea a pas lents vers la cuisine, n'agagune envie de se
recoucher. Au passage, I'horloge du vestibule ataon regard.
Cing heures du matin. Comme une somnambule, elfgégmara du
café fort. Valentine n'avait plus fait ce réve dispguelques mois,
mais il ressurgissait parfois. Apres la mort de @i, tout le monde
lui avait répété que la vie reprenait ses droits.aisnfabsence de
Magnus s’était révélée de plus en plus cruelleiladuf temps. S'il
avait été 13, elle n'aurait pas mis sur le compmdaddisparition de
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son pere tous les soucis scolaires de son fils..rehsament, cette
chére Madame Dallimard, qui prenait encore régefimt des
nouvelles d’Erik, avait fini par trouver I'explidah de ses résultats
catastrophiques, deux ans auparavant.

Convoquée chez le directeur, Valentine était patieavance de la
clinique privée ou elle travaillait comme médeaimesthésiste. En
trainant les pieds, elle avait anticipé une éni@&nameération de
remontrances quasiment pénales sur le manque rétirdé son fils
pour ses cours et son travail — et son sempitgetaieloyer larmoyant
en réponse sur le déces de son pere, dans le lbbtedir
'acquittement ou du moins, I'obtention de circamstes atténuantes.
Mais a coté de Monsieur Pallin, le chef d’établisert, se tenait
Madame Dallimard, la nouvelle maitresse d'écoleri#dBEine dame
d'un certain 4ge aux cheveux gris et aux yeux pescaElle
possédait trente-cing années d'expérience danseligmement, et
avait tout de suite attaqué le vif du sujet.

- Monsieur Pallin et moi-méme avons longuement décet
nous sommes tombés d’accord. Votre fils n’est pss @lace
chez nous, Madame Lindstrom. Il faut le changer
d’établissement au plus vite, pour son propre bien.

- Je sais qu’il rencontre des difficultés, mais...

- Desdifficultés? Oui, mais lesquelles ? Regardez ceci.
Rouge de honte, Valentine avait détaillé un torchor’enfant avait
gribouillé quelques mots et quelques chiffres samun soin, puis
avait parseme la feuille de ratures et de tachescee. Il avait enfin
couronné le tout par de bizarres dessins difforamepeu partout sur
le papier.

- Il m'a amené ceci exactement deux minutes apreg aiee
distribué I'énoncé du contrdle. Lorsque je lui @nthndé
pourquoi il n’avait pas fait son travail correctemell m'a
dit d’'un ton presque agacé qu'il l'avait fait, etiguement
pour vous faire plaisir, mais qu'il n’en voyait phstilité.
Ces chiffres et ces lettres presque illisiblessje et la sans
aucun raisonnement sont effectivement toutes lemdm
réponses. Cela m'a alertée. Je lui ai demandé dmanérer
ce qu'il faisait pour se distraire, car jai vu deautres cas
semblables au cours de ma carriere. Maintenangraeg
ceci.
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La maitresse lui avait tendu une autre feuille eowev de textes,
diagrammes et schémas incroyablement compliqués, téalisés
avec une minutie parfaite. Ebahie, Valentine alea# les yeux vers
Madame Dallimard, qui avait souri.

- Voici un schéma d'un moteur a explosion amélior& C
diagramme-ci représente le plan exact du métro de
Stockholm, celui-la le métro de Paris. Erik ne stesmpé
sur aucune des stations. Il m'a dit qu'il s’en relpit car il
avait lu des livres dans la bibliotheque de sor p&rpropos
du texte qu'il a écrit, je dois avouer que sa qué des
dérives du néo-kantisme ne manque pas de pertinéadei
ai alors demandé ce que représentaient les fortramés et
les taches sur son contrfle : il s’agit respectemimdes
constellations d’Orion et d’Alpha du Centaure, amsune
représentation des mers lunaires. Et vous pouvefiéte de
lui, voyez son dernier dessin...

Eberluée, Valentine avait reconnu une exécutiofaparde la coupe
d’'un cceur humain. Toutes les parties de I'organe gt exactement
Iégendées en suédois et en francais. Choquée, tMalaravait pas
su quoi répondre. Madame Dallimard avait alors poiur en la
regardant d'un ceil bienveillant.

- Jai demandé a Erik de me résoudre des problemes
d’équations non linéaires en lui expliquant uneleséois la
méthode de Newton pour y parvenir. Il n’a pas cosname
erreur. Ensuite, il m'a récité au mot pres uned@rale
Moliére aprés l'avoir lue en trois minutes. Je suésolée
que I'établissement ne se soit pas rendu comptetptudes
capacités de votre fils, nous n'aurions pas pealu te
temps.

Effarée, Valentine était restée bouche bée. Mongfallin quant a
lui avait toussoté, semblant un peu géné, efitstééanoussé sur son
siege.

- Vous ne vous en étiez jamais doutée, n'est-ce paaR
gentiment repris Madame Dallimard. Nous devons en
attendre la confirmation par toute une batterigedés, mais
a mon sens, ses problémes ne sont pas d'ordre
psychologique. Je suis certaine que grace a votrges, |l
s’est remis de la mort de son pére. Il semble wih garcon
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sain et équilibré. Mais il est incroyablement suiloVos

ennuis sont d’un tout autre ordre.
Au début, Valentine avait eu peine a croire a sanch. Mais
qguelgues mois plus tard, elle avait amérementketEggue son fils
ne possédat pas une intelligence moyenne. Lesédkdiorés par le
Ministére de I'Education Nationale avaient confirte& pronostics
de Madame Dallimard... Erik possédait un QI supéreedr50. Le
diagnostic avait été vécu comme un couperet, ciamtiae avait dQ
changer son fils d’école trés peu de temps apesolps professoral
dans son entier le considérait comme une béteusajest voulait a
tout prix voir en lui un névrosé en herbe. Pourtabtik ne
correspondait en rien au role d'inadapté social lipre voulait lui
faire endosser. Il avait beaucoup regretté sessrareis de son
ancienne école, que Valentine prenait soin d’imviégulierement a
leur domicile, et aidait systématiquement les augnefants surdoués
de son établissement spécialisé a sortir d’eux-ragetaller vers les
autres. Sa mere lui avait dit que son pere etalident choisi de
devenir médecins afin de se mettre au service iquet cela I'avait
profondément marqué.
Perdue dans ses réminiscences, Valentine sursastplelle vit la
pendule de la cuisine. Sept heures. En hate, efipapa le petit
déjeuner de son fils et courut faire sa toilettapgiquant a faire
disparaitre les traces de fatigue de son ravisgaage de naiade
nordique. Elle aurait facilement pu passer poucdapatriote de
Magnus. On avait souvent commis cette erreur pendeur
mariage... elle se mordit la levre. Magnus appaiteau passe€,
désormais, se répéta-t-elle. Elle inspecta sonsconmce et ses
membres si fins, et nota avec satisfaction avirsein peu de poids
ces derniers temps. Pendant longtemps, ses callegigtaient
inquiétés... mais dernierement, sa silhouette diapleaises traits de
sirene blonde avaient repris un peu de consistaboesque ses
lourds cheveux dorés comme les blés furent lusttdes cernes qui
entouraient ses yeux bleus estompés, elle revim tacuisine, ou
'enfant s’était déja attablé et lui dédia un gestiurire. Ses yeux
gris-bleus avaient un regard trés doux.

- Bonjour, Maman.
- Bonjour, mon chéri.

Avant qu’elle n’ait pu reprendre la parole, il eatte.
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- Tu as une opération lourde, ce matin, n’est-ce?palmira
m’emmenera a I'école.

Devant son fils, Valentine avait mentionné au thtipe cette
intervention & un autre médecin, dix jours auparavautile de le
lui rappeler plus d'une fois, il se souvenait tauf de tout. En
soupirant intérieurement, elle confirma.

- Quli, tu as raison.

- Qu'est-ce que tu comptes utiliser, comme techniqette
fois ?

- Je vais opter pour une anesthésie combinée, vat It
malade, répondit-elle machinalement, comme si elle
s'adressait a un collegue. C’est un homme de qtearng
ans qui a les vaisseaux en assez mauvais étaisa da son
tabagisme.

- Sufentanil et Propofol combinés a un dérivé de reyrfit
lenfant avec un mouvement de téte docte. C’est
effectivement la meilleure solution.

Valentine réalisa l'incongruité de leur conversatiet rit en rejetant
la téte en arriére.

- Pourquoi est-ce que je me laisse sans cesse entéajiarler
boutique avec toi ? Pourquoi ne m'assommes-tu pes la
dernier jeu vidéo a la mode, comme les autres enfan

- Tu regretterais ton petit surdoué, fit-il avec Um d’ceil
taquin.

Erik avait le sens de I'hnumour, et adorait I'autesién... ce qui
faisait qu'on s’attachait trés vite a lui. Valemtimvait appris a sa
grande surprise qu'avec une sensibilité a fleurpdau, et une
curiosité intellectuelle prodigieuse, l'aptitude phaisanter faisait
souvent partie des caractéristiques des surdouais &lle restait
vigilante afin de ne pas le considérer comme unlisiaiulte, et lui
ménageait autant que possible son enfance.

Arrivée a la clinique, elle se préparait a se reraln bloc lorsqu’on
frappa a la porte de son bureau. Le chirurgieRrtdesseur Jacquin,
entra d’'un air empressé avec un grand sourire.

- Bonjour, Valentine. Je voudrais vous parler deétgpion de
tout a I'heure...



- Pourtant, nous avons tout passé en revue hier as@c
I'équipe, fit-elle un peu plus séchement qu’elle l'aairait
voulu.

Le professeur Jacquin, un bel homme d’'une cinquantdannées,
avait recemment divorcé a cause de son infidélitérique. Tout le
personnel soignant féminin le fuyait comme la peétee cessait de
répéter & Valentine qu’'une si jeune et si jolie weewomme elle
devait penser a godter de nouveau aux plaisirsadael Celle-ci
subissait ses allusions marquées trop souvent &t et malgré
son poste avantageux de médecin anesthésiste,d@jaiposé des
jalons pour changer d’établissement. Elle passarddui plus vite
gu’'une fusée en le laissant en plan, et longeaoldolr en blouse
verte, dans le but de faire quelques visites adanse rendre a la
salle d'opération. Un garde du corps blond, a teseteintées
ridicules, se tenait planté devant une des chambagsn richissime
américain de passage a Paris avait fait un malaigeille dans son
hétel de luxe. Elle déclina son identité au Cerlguefrappa a la
porte. Celle-ci s'ouvrit, et limmense Asiatique xautraits
impénétrables qui servait de majordome au nabattadra dans le
chambranle, lui faisant signe d’entrer. A 'oppostal de son facies,
il se montrait invariablement de bonne humeur etagenme un
pinson. Il pouvait avoir entre quarante et quaraitg ans, mais
paraissait plus jeune. Au contraire du physiquertail classique, il
possédait une tres haute taille et une musculaaillante. Valentine
le suspectait de servir de garde du corps de resplent en cas de
défaillance du premier. C’était elle qui s’étaitcapée de lui et de
son employeur & leur arrivée.

- Bonjour, Lang, murmura Valentine. Comment s’esspada
nuit ?

- Plut6t bien, Docteur, fit-il aimablement. Le pra$esr Kilroy
ne cesse de me harceler pour savoir s’il peut rsorti
aujourd’hui.

- Déja si pressé de nous quitter ? plaisanta-t-Btlas les gens
qui viennent ici le demandent, vous savez.

- Oui, soit dit entre nous il s’amuse comme un detit mais
surtout ne le répétez pas, fit-il en clignant deil.

Valentine pouffa de rire, tandis que Lang eut utillpgent dans le
regard, sans se départir de sa fixité orientalle & dirigea alors
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vers le fond de la chambre, dans la direction dteial roulant ou la
silhouette d'un homme affaissé se découpait a ejontr. |
s’agissait d’'une personnalité, méme si son nomt &aasiment
inconnu du grand public. Un masque de carton blzmdlli, trés
Iéger, recouvrait presque intégralement son vidaggsant des trous
pour les yeux et la bouche. Lang lui avait appus kg visage de son
maitre avait été défiguré par une terrible explosiorvenue dans son
laboratoire privé, dix ans auparavant. |l y avatx ans de cela, la
polio contractée lors d’'une visite en Afrique I'évarutalement privé
de l'usage de ses jambes. Reclus dans sa somptpmmété de
Napa Valley, en Californie, il n’en était sorti gpeur rencontrer un
chercheur allemand particulierement brillant, despge a Paris. Ses
travaux faisaient autorité dans plusieurs domadeeta physique et
de la chimie, et les applications domestiques quaneient découlé
'avaient rendu extrémement riche. Tel Edison, épdsait en son
nom propre deux a trois brevets par an depuis sewea
d’adolescence, et employait maintenant de nombssientifiques
dans ses propres centres de recherche.
- Bonjour, professeur Kilroy. Avez-vous bien dormi ?
- Tres bien, fit-il d’'un ton las.
Au contraire de son factotum, il parlait le frarsgcavec un accent
américain & couper au couteau. Valentine prendit se bien
articuler en sa présence, ou lui parlait parfaisaddement en anglais.
- Vous avez bien supporté vos analgésiques ?
- C'est grace a eux que j'ai dormi, répliqua-t-il,usaade.
- Tres bien. Le professeur Jacquin passera voustwootra
I’heure, mais je pense que vous pourrez sortiruadjbui.
- Pas trop tot, grommela-t-il pour tout remerciemedé pars
des aujourd'hui pour la Californie.
Valentine vérifia les courbes de pression prisescaus de la nuit, et
le rythme cardiaque parfaitement normal. En preramgé, elle
chuchota a Lang en francais, hors de vue de Firdir
- lla vraiment dormi ?
- Lui, oui, fit-il en levant les yeux au ciel. Moiapcontre...
- Bien. Restez quand méme prudent, il ne doit pase fai
d’efforts. Je vais vous laisser quelques cachetabieants et
d'antidouleur a son attention.
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- Pensez a moi et ajoutez une museliere, fit-il joament.
Depuis son révell, il ressemble a un pitbull enrdggéa fait
deux heures que j'essaye de ne pas me faire mordre.

Valentine rit, et opina. Elle aimait bien ce Larigxcepté dans
impassibilité totale de ses traits, il ne resskitben rien aux
portraits classiques des Asiatiques, parlant @satéant facilement
avec le personnel médical. Son visage toujours fimgeble

rehaussait ses pointes d’humour sec. Son patroncamtraire

grommelait sans cesse, invariablement de mauvaisedr, offrant
un contraste comique avec son faire-valoir débesan&n regardant
sa montre, les traits de Valentine s’affaisserdfdintenant, elle
devait aller retrouver ce damné professeur Jacquonr les

opérations en attente...

- Un ennui, Docteur ? demanda aussitét Lang, quitavai
correctement interprété I'expression de son visage.

- Oh non... rien que l'ordinaire. Moi je me bats contne
teckel envahissant.

- Le professeur Jacquin ? devina Lang avec sympathie.
chacun son animal de compagnie.

Voyant le regard surpris de Valentine, il s’exphcaussitot.

- Jai remarqué comment il vous détaillait... Pardormex si
je me suis montré indiscret.

Valentine soupira avec lassitude, puis porta matdment la main &
sa nuque et la frotta — un tic nerveux qui lui téegpparu peu de
temps aprés le déces de Magnus, comme si elleagisdayse défaire
d'un joug invisible sur ses épaules. Mal lui ert,psdn chignon se
dénoua d’'un coup et sa masse de cheveux blondoggsur ses
épaules.

- Ah, flte, grommela-t-elle, ennuyée.

Valentine souffla d’agacement. Elle devrait vraimea les couper
plutdt que d’arborer une criniére d’or éclatantigj@ertes, mais peu
pratique. Elle n’avait plus dix-huit ans, que de&bMais elle n'avait
eu aucune envie de se faire pomponner chez ureapiffepuis que
Magnus n’était plus la. Sa chevelure descendaitnt@aant en
cascade de vagues souples dans son dos. Avecremset de coeur,
elle se rappela que de son vivant, son mari neaiteds lui dire
gu’elle devrait porter ses cheveux plus longs... 8anbla téte pour
se débarrasser de ses souvenirs, elle se baissaitrgmasser sa
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pince lorsqu’elle réalisa que Lang s’'était déjanagdlé et la lui
tendait sans un mot.

- Merci, Lang, fit-elle en passant hativement sa nu&ins les
cheveux pour former une torsade, qu’elle fixa sohént. Eh
bien, je vous souhaite un excellent retour auxsHthtis.

Comme elle lui serrait la main, une ancienne demaligrik revint &
I'esprit de Valentine, qui poursuivit impulsivement

- Pourrais-je vous demander une faveur, s'il voult fla

- Oui, bien sdr, fit-il Iégérement intrigué.

- Je sais que c’est beaucoup vous demander, mpEsveus
laisse mon adresse personnelle, pourrez-vous nyenume
carte postale de la Californie pour mon fils ? geelte.
Jaimerais le décider a faire un grand voyage pleur
dépayser, et cela depuis longtemps, maintenanhque ne
sommes plus que tous les deux.

Le regard étonné de Lang s’accrocha a l'alliance éjimcelait a
I'annulaire gauche de Valentine. Celle-ci se seafdgitenir cramoisie,
et se blama de la porter encore... mais c'était fucsqu’elle. Une
petite part de Magnus I'accompagnait lorsqu’ellaiget anneau au
doigt.

- Mon mari est décédé, dit-elle un peu plus abrupteme
gu’elle ne I'aurait souhaité.

- Jesuis désolé. Il y a longtemps ? fit-il gentiment

- Bientbt quatre ans, répondit-elle, les joues rouges

Aprés un moment de silence, Lang reprit doucement.

- Je comprends tres bien ce que vous ressentez.iviadfest
mes deux enfants sont morts il y a de nombreusesesn.
mais on n'aime pas moins les gens aprées leur dépest-ce
pas ?

Valentine suspecta de nouvelles victimes de laeroubrsqu'elle
s'imagina Erik présent dans la voiture de Magnasjoar-la, puis
elle-méme, seule, suivre deux cercueils au cinetigne vague de
pitié la submergea.

- C'est a moi d'étre désolée, pas a vous, dit-elési@dd. A
moi, mon fils me reste. Mon fardeau est moins aguer le
votre.
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Leur regard se croisa, et un courant de sympathie eamaraderie
s'installa tacitement entre deux. A la grande csiaiu de Valentine,
Lang s’inclina soudain dans un cérémonieux baisemai

- Je vous enverrai une carte avec grand plaisir, ddoct
Lindstrém. Ce sera un honneur.

Quelgues moments plus tard, Valentine se présemtaitbloc

opératoire, fin préte. Le patient, allongé surlalé d’'opération, avait
I'air hagard de qui s'appréte a monter a I'échafatmentine savait
gu'’il aurait d étre opéré la veille au soir, mars dérangement du
planning l'avait reporté a la premiére opération rdatin. A son

grand agacement, elle devait maintenant détendrpatient dont

'anxiété atteignait des sommets. Les gens supiet gle subir une
opération arrivaient déja suffisamment stressés !

- Bonjour, Monsieur Magnard, dit-elle avec un largarge et
une amabilité de commande.

- Bonjour, Docteur, fit-il nerveusement.

- Allons, allons, pas dinquiétude, d'accord ? Vousuy
réveillerez frais comme un gardon. Vous étes lengede
la liste aujourd’hui, tout le monde se sent impatide vous
enlever ce vilain caillot.

D’'une main experte, elle posa sur le visage deniime un masque a
oxygéene, qui diffusait un anesthésique Iéger. Quedgninutes plus
tard, elle vérifia qu’il avait bien sombré dansitonscience avant de
lui faire avec la facilité que donne I'habitudepigre d’anesthésie
lourde qui 'endormirait pour au moins une heure.

Ce fut alors que I'horreur commenca.
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