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PROLOGUE 
 
 

- Êtes-vous parvenu à un verdict unanime dans le cas qui nous 
occupe ? demanda le juge Ronaldson aux jurés qui venaient 
de s’asseoir dans leur box après une délibération plutôt 
courte. 

- Oui, Votre Honneur, fit le juré principal, qui se leva aussitôt. 
Nous déclarons l’accusé coupable de meurtre sur la personne 
de son épouse Diana Ashton-Jones, mais demandons à la 
Cour de tenir compte de son caractère honorable ainsi que du 
fait qu’il ait prévenu lui-même les autorités et se soit accusé 
spontanément de son geste.  

Il y eut un frémissement dans la salle, une vieille femme au fond 
se cacha le visage dans ses mains et éclata en sanglots, mais le juge 
hocha la tête, satisfait. C’était la conclusion à laquelle il était lui-
même parvenu : il y avait bien eu préméditation dans cette affaire, 
mais aucune circonstance aggravante ne méritait d’être retenue 
contre ce prévenu. Le procureur Bailey échangea un regard 
involontaire avec l’avocat de la défense, le ténor du barreau Stanley 
Gillespie. Les deux hommes, pourtant adversaires tout au long de ce 
procès, sympathisaient depuis longtemps, et restaient tous deux 
frustrés par le verdict… ils avaient la sensation que quelque chose 
leur échappait… 

- Que l’accusé se lève.  
Immédiatement, tel un chevalier du temps jadis, un très bel 

homme d’une trentaine d’années se tint debout et soutint 
tranquillement le regard du juge qui se posait sur lui. Il était 
immense, à la forte carrure et impeccable dans un costume gris clair 
– ce qui accentuait encore la comparaison avec une armure. Ses 
cheveux d’un blond presque blanc s’accrochèrent aux rayons du 
soleil qui pénétraient dans la salle d’audience par une haute fenêtre. 
Il n’avait marqué aucun signe d’émotion apparente à l’énoncé du 
verdict. L’œil noir acéré du juge croisa l’iris d’acier très pâle de 
l’homme aux traits de pierre, et de nouveau le magistrat pensa : «  Ce 
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type ment… Il nous mène en bateau depuis le début… mais du diable 
si je devine pourquoi. Oui, pourquoi ? »  

- Monsieur Ashton-Jones, vous avez écouté le verdict 
prononcé à l’instant contre vous. La Cour vous condamne 
donc à la peine minimale pour ce crime, soit vingt ans de 
réclusion criminelle. Toutefois, si votre comportement en 
détention s’avère satisfaisant, et au vu de votre coopération 
depuis votre arrestation avec les forces de l’ordre, nous 
conseillons à votre avocat de présenter chaque année une 
demande de remise gracieuse de votre sentence.  

      L’homme inclina la tête.  
- Merci, Votre Honneur, fit-il aussi sereinement que si le juge 

venait de lui offrir un verre à la buvette du tribunal – ce qui 
eut le don d’irriter le respectable magistrat au plus haut 
point.  

- Gardes, veuillez emmener l’accusé, ronchonna-t-il, 
réprobateur. 

Après leur départ, la salle commença à se vider. Un couple âgé et 
digne aux cheveux gris-blancs, qui avait assisté au procès au premier 
rang, juste derrière l’accusé, tint à venir échanger quelques mots avec 
l’avocat avant de quitter la pièce. La vieille femme qui avait pleuré 
juste après l’énoncé du verdict était déjà partie, soutenue par son 
mari. Un homme d’affaires au costume croisé et son épouse s’en 
allèrent à leur tour. L’audience s’était grandement clairsemée au fil 
des jours. Il n’y avait plus aujourd’hui dans le prétoire que deux 
journalistes, qui étaient partis dès le résultat des délibérations 
annoncé – alors que le début du procès en avait attiré quelques 
dizaines. Bientôt le procureur et l’avocat de la défense se 
retrouvèrent seuls dans la salle désertée, rangeant chacun leurs notes. 
Nul ne l’aurait avoué, mais ils avaient fait tous deux exprès de 
s’attarder afin de se ménager un temps de parole privé – maintenant 
que l’affaire était terminée. Ils se connaissaient de longue date, et 
s’estimaient mutuellement, ayant été camarades de promotion à 
l’université. Des procès où ils se retrouvaient face à face leur 
procuraient d’ordinaire une immense joie professionnelle. Celui-ci 
faisait exception à la règle. 

- Alors, Stan ? fit enfin le procureur Bailey, sans avoir l’air 
d’y toucher.  
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- Tu le sais aussi bien que moi, mon vieux. Nous avons tous 
été superbement roulés dans la farine par ce type. Jamais il 
ne dira s’il a réellement tué sa femme, ni pourquoi.  

- Et l’hypothèse de Leonard Whitewell ? avança prudemment 
le procureur. 

- Ridicule, fit aussitôt l’avocat de la défense, péremptoire. 
Leonard Whitewell est un coureur de jupons invétéré. S’il 
avait vraiment décidé d’épouser cette femme, j’aurais cru 
que l’Atlantide avait sombré au milieu du Michigan ! 

- Il semblait qu’il en avait pourtant l’intention, au moment des 
faits, observa l’autre, songeur. Il lui avait fait plusieurs fois 
cette demande, et devant témoins. Elle aurait déjà pu le 
poursuivre pour rupture de promesse… et gagner un bon 
paquet.  

Gillespie s’irrita, mais ne pouvait donner la raison de son 
incrédulité. Il connaissait des éléments que son collègue ignorait.  

- Il était flatté par son talent d’artiste, voilà tout, maugréa 
finalement l’avocat, de mauvaise grâce. Peut-être lui en 
avait-il parlé une fois ou deux…après un sixième verre 
d’alcool, mais il ne serait jamais allé jusqu’au bout, ou alors 
le mariage n’aurait pas tenu longtemps. Ne s’est-il pas 
consolé bien vite entre les bras d’un mannequin russe, que je 
sache ? Jalousie… Pfft. Même moi, qui ai défendu cette 
théorie, je n’y ai pas cru une seconde. Thorvald Ashton-
Jones, jaloux d’un type pareil ?  

- Tu as raison. Et pourtant, tu as été brillant en soutenant cette 
version, mon vieux. J’ai pensé un moment que les jurés 
allaient se laisser avoir.  

Ils se plongèrent tous deux dans leurs réflexions, cherchant à 
nouveau un détail qui leur aurait échappé, si minime soit-il, dans tout 
ce qui leur avait été rapporté par chacun des témoignages. Une clé 
qui leur ouvrirait le chemin de ce qui était vraiment arrivé dans cette 
fichue maison… mais après quelques dizaines de secondes, ils 
secouèrent la tête une nouvelle fois, découragés.  

- Nous n’apprendrons probablement jamais le fin mot de 
l’histoire, fit l’avocat désabusé. Personne ne saura ce qui 
s’est réellement passé. 
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- Je ne sais pas, fit l’autre lentement. Un jour, ce type sortira… 
peut-être beaucoup plus tôt qu’on ne le pense. Et alors…  

Il referma sa serviette d’un geste sec.  
- Cela pourra prendre des années, mais si tu veux mon avis, 

mon vieux Stan, cette affaire ressurgira un jour. 
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Chapitre 1 – Emménagement 
 

Matthew Ashton-Jones se tordit nerveusement les mains, debout 
devant le hall d’entrée de l’immeuble de Manhattan. Le portier à l’air 
imposant qui se tenait devant la porte, certainement catcheur dans 
une autre vie, venait de l’y faire pénétrer, et Matt se trouvait 
maintenant face à un tableau de boutons surmonté d’un vidéophone 
rutilant. Un loft spacieux en plein cœur de New York… quelle 
aubaine ! Il était prêt à brosser les vestes et à cirer les chaussures de 
son futur colocataire, s’il se débrouillait pour se faire accepter. Un 
étudiant plein aux as possédait en propre ce vaste appartement, ou 
plutôt ses parents. Ces gens-là devaient rouler sur l’or…  

A vrai dire, Matthew se demandait même le pourquoi d’une 
annonce pour offrir une colocation dont il suspectait que le précieux 
rejeton n’avait nul besoin. A moins qu’il n’aime pas la solitude, bien 
sûr. En tout cas, il ne fallait pas laisser passer une pareille occasion. 
Même si les grands-parents de Matthew possédaient une relative 
aisance, ils n’auraient pas pu offrir un tel logement à leur petit-fils, 
qu’ils adoraient comme la prunelle de leurs yeux. Ils habitaient en 
Floride, comme beaucoup de retraités américains, et Matthew 
regrettait déjà les plages et la chaleur qui lui avaient constamment 
tenu compagnie depuis ses trois ans, au moment de la mort de ses 
parents. Il était issu d’une très vieille famille de la côte est, et 
espérait que ses quartiers d’honorabilité allaient lui servir de sésame 
pour obtenir les bonnes grâces de son colocataire, qui pouvait 
certainement choisir parmi tout un panel de compagnons -  plus 
brillants, plus fortunés ou plus vifs que lui… car son handicap 
principal résidait dans son étourderie. Il fallait qu’il réussisse car 
dans son insouciance, grisé par son admission dans cette faculté 
prestigieuse,  il avait sollicité les résidences étudiantes du campus 
beaucoup trop tard pour y être admis. Matt inspira plusieurs fois 
profondément pour se calmer. Presque sans qu’il n’ait de contrôle sur 
son geste, il appuya sur la sonnette du visiophone adéquat et pria 
pour avoir bonne apparence.  

- Oui ?  
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- Matthew Ashton-Jones. Je suis venu pour la colocation. 
L’agence m’a…  

- C’est exact. Montez au vingt-sixième étage, s’il vous plaît.  
La porte s’ouvrit avec un bip sec. Matthew entra dans un 

deuxième hall moderne et brillant, tout en chrome et en miroirs, et se 
dirigea vers les surfaces lisses du vaste ascenseur. La voix de son 
interlocuteur ne laissait rien présager de son apparence, ni de son 
caractère. Peut-être un peu péremptoire… mais il n’allait pas lui tenir 
des discours dans un lieu semi-public, réalisa Matthew. Lorsqu’il 
sortit de l’ascenseur, où le liftier lui indiqua la gauche, une voix 
respectueuse l’interpela. 

- Monsieur Ashton-Jones ? Par ici.  
Cela commençait mal. Un domestique ? Un majordome asiatique 

lui tenait la porte et l’invita à entrer avec l’aisance des serviteurs 
stylés. Dans le salon somptueux au design futuriste, assis sur un 
vaste canapé de cuir taillé en L et agrémenté de coussins moelleux, 
se tenait un homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux 
d’ébène et au regard perçant d’un noir d’encre. Ses traits durs et 
rigides ne se donnèrent même pas la peine de s’étirer dans un sourire 
de bienvenue. Sans se lever, il indiqua au jeune homme d’un geste 
vif un fauteuil en face de lui, où Matthew s’assit gauchement, en 
jetant des regards de part et d’autre. L’homme le regarda s’installer 
sans un mot.  

- Bonjour, Monsieur, fit Matt, désireux de briser la glace.  
L’homme inclina la tête, indifférent, d’un mouvement sec. Puis il 

reporta son attention sur la feuille qu’il tenait à la main.  
- Matthew Ashton-Jones ?  
- Oui, Monsieur.  
Matt adopta inconsciemment l’attitude d’une nouvelle recrue 

militaire devant un sergent sévère, bien que le costume impeccable 
de son vis-à-vis devait avoisiner les cinq mille dollars au bas mot et 
aurait certainement détonné dans une caserne.  

- Je me présente. J.L. Newman. Je tiens à auditionner les 
candidats à la colocation de mon beau-fils, à la demande de 
mon épouse. Bien, commençons. Quel cursus suivez-vous ?  

- Je… je vais commencer des études de Droit, Monsieur.  
- A Harvard, j’ai vu, fit l’homme toujours aussi peu amène.  
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- Oui, Monsieur, mes grands-parents habitent en Floride, et 
donc, comme je viens d’arriver ici, je…  

Les mots se bousculèrent dans la bouche de Matt, désireux de 
faire bonne impression. Sans prêter la moindre attention à ses paroles 
débitées d’une traite, l’homme se leva et regarda par la grande baie 
vitrée la ville qui s’étendait à ses pieds. La vue était splendide. 
Matthew s’interrompit après quelques instants, gêné de s’adresser à 
un dos. Le silence se prolongea. Déprimé et certain d’avoir échoué, 
Matthew était plongé dans la réminiscence des autres annonces 
disponibles lorsque la voix de son compagnon fendit l’air. 

- Savez-vous pourquoi vous avez été sélectionné ? demanda 
l’homme sèchement. 

- Euh… non.  
- Mon beau-fils tenait absolument à ne pas vivre ici seul. Ma 

chère épouse se sentait également plus rassurée si quelqu’un 
partageait cet appartement avec lui. Et s’il faut tout vous 
dire, je ne tenais pas à ce qu’il reste sans compagnie non 
plus. Mais nous ne voulons prendre aucun risque. J’ai donc 
enquêté minutieusement sur chacun des candidats transmis.  

Enquêté ? Pensa Matt, estomaqué. Que voulait-il dire ? 
L’homme se retourna d’un geste brusque, et le transperça du regard.  

- Ceci vous explique que je ne perde pas mon temps à vous 
poser des questions, car je sais déjà tout de vous, depuis 
votre tendre enfance. Même le nom de votre premier flirt, et 
le surnom que vous donniez à votre chien. Une enquête 
approfondie a été menée sur vous, et vous correspondez bien 
au profil intègre et honorable que nous recherchons. Voici 
les conditions, sous réserve bien sûr que vous soyez agréé 
par mon beau-fils. A la première incartade, vous serez jeté 
dehors d’ici, et sans préavis. Nous ne demandons qu’un 
loyer symbolique pour votre colocation, et peu nous importe 
qu’il soit payé ou non. Pas de drogue. Pas d’alcool ou de 
cigarettes. Pas de filles. Aucun de vos amis d’université n’a 
le droit de franchir cette porte. Si vous voulez vous amuser, 
faites-le dehors. Mais vous êtes prié de revenir ici tiré à 
quatre épingles et parfaitement sobre, à une heure décente.  

- Comment ?  
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La nervosité de Matt cédait la place à une stupéfaction sans 
bornes. Et dire qu’il trouvait ses grands-parents rétrogrades… Pas 
étonnant que le pauvre type veuille un compagnon d’infortune dans 
sa mise en quarantaine.  

- Ben… vos conditions, ça va plutôt plaire à mes grands-
parents, ils rêvaient de me mettre en pensionnat, laissa 
échapper Matt avec un sourire involontaire. J’ai quand même 
droit à une brosse à dents ? 

Il s’interrompit aussitôt, craignant d’avoir suscité l’ire du 
redoutable Newman, mais un pas léger se fit entendre dans la pièce 
d’à-côté.  

- Il a de l’humour, celui-là, J.L., fit un jeune garçon de onze à 
douze ans, aux cheveux châtain ébouriffés et au regard doux, 
qui entra nonchalamment dans le salon.  

- Salut, répondit Matt avec un sourire. Merci de ton 
compliment. Moi, c’est Matt.  

- Salut, fit l’enfant en lui tendant la main. Je m’appelle Erik. 
Tu t’en sors ? J.L. est un vrai bouledogue depuis ce matin. 
Tu es le premier à en rire, les autres se braquaient aussitôt.  

- Ça va, je survis. Euh… enfin presque, fit Matt en croisant le 
regard étincelant de l’homme courroucé.  

- Tu aurais dû attendre à côté, Erik. Laisse-moi m’en occuper, 
grommela l’immense J.L. qui s’était redressé de toute sa 
hauteur et paraissait d’autant plus menaçant.  

- Non, J.L. J’ai choisi, c’est lui.  
- Il faut qu’on en parle davantage, insista l’homme.  
- Oui, renchérit Matt. Tu sais, il faut que je rencontre ton frère 

aîné, maintenant, mon petit Erik. C’est à lui de me dire s’il 
m’accepte comme colocataire ou non. Mais merci d’être de 
mon côté. 

- C’est lui ou personne, J.L. fit Erik d’un ton sans réplique, 
dont Matt n’aurait jamais cru que quelqu’un pouvait l’utiliser 
devant cet homme-là. 

J.L. Newman soupira d’agacement, mais esquissa un geste de 
défaite avant de quitter la pièce à grands pas. 

- Ton pauvre frangin me fait pitié, tu sais, fit Matt en suivant 
des yeux le départ du redoutable Cerbère.  

L’enfant rejeta la tête en arrière, et éclata de rire.  
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- C’est moi ton colocataire, mon vieux Matt.  
- Tu vas habiter avec ton frère ?  
- Mais non, je suis tout seul. 
- Arrête de me faire marcher, Erik. J’ai postulé pour partager 

un appart avec un postgraduate1 suédois, d’après son nom. 
Mes grands-parents voulaient qu’on me surveille un peu à 
mon entrée à l’université. Il doit avoir au bas mot dix à 
quinze ans de plus que toi.  

- Je te promets d’essayer de te tenir à l’œil, s’esclaffa l’enfant. 
Je me présente, Erik Lindström. Je travaille sur une thèse 
auprès du Professeur Bensdorff.  

- C’est ça. Et moi, je m’appelle Rocky et je m’entraîne pour 
mon prochain match.  

Erik et lui éclatèrent d’un rire parfaitement synchronisé. Sur ces 
entrefaites, J.L. Newman revint dans la pièce et s’adressa 
brusquement à l’étudiant hilare.  

- Cela suffit, fit-il, glacial. J’ai retenu sa candidature, mais 
nous pouvons encore changer d’avis, Erik. Quant à vous, 
sachez que mon beau-fils que voici est… très en avance pour 
son âge. Il possède une intelligence hors du commun, et a 
absolument tenu à poursuivre des recherches de 
mathématiques appliquées sous l’égide du Professeur 
Bensdorff. Nous y avons finalement consenti et lui laissons 
un domestique, en qui mon épouse et moi-même avons une 
entière confiance.  

Eberlué, Matt se demanda un instant si on ne se fichait pas de lui. 
Mais l’expression réfrigérante de son interlocuteur le faisait douter 
d’une blague quelconque.  

- Mince… c’est vrai ?  
L’homme le regarda un instant fixement, comme si le fait que 

Matt puisse douter de sa parole ne lui était même pas venu à l’esprit.  
- Excusez-moi, mais euh… qui êtes-vous, au juste ? demanda 

Matthew, stupéfait.  
- Je vous l’ai dit, répliqua le grand homme sèchement. Je 

m’appelle J.L. Newman.  

                                                 
1 Etudiant de troisième cycle. 
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- Et ta mère, Erik ? fit-il en se tournant vers l’enfant. Où est-
elle ?  

- Mon épouse se repose dans notre propriété des Caraïbes, 
déclara l’homme, péremptoire. Et souvenez-vous à l’avenir 
que je déteste les questions impertinentes.  

- Maman attend des jumeaux, et est presque à son terme. Voilà 
pourquoi elle n’a pas pu venir. Au maximum, elle en a 
encore pour six semaines, précisa Erik avec aisance, en se 
perchant sur l’accoudoir d’un fauteuil.  

- Ah, bon… Vous devez avoir hâte de repartir, Monsieur ?  
L’homme lui jeta un regard perçant, fixa son beau-fils un instant, 

haussa imperceptiblement les épaules et dit laconiquement.  
- Très bien. Parions sur lui. Déjeuner. Lang ?  
- Viens, Matt, fit le jeune Erik en lui tapant sur l’épaule. J’ai 

une faim de loup.  
- Nous partons, Lang, fit l’homme toujours aussi peu aimable, 

en s’adressant au majordome qui était réapparu comme par 
enchantement. Celui-ci inclina la tête sans rien dire.  

L’enfant enfila un blouson tranquillement, et emboîta le pas à 
son redoutable beau-père, avec qui il semblait parfaitement à son 
aise. Matthew, lui, n’était pas aussi sûr que le petit Erik du caractère 
inoffensif de l’homme qui les accompagnait.  

- Je vais chercher la voiture. Attendez-moi ici, lança J.L. 
Newman lorsqu’ils furent arrivés au rez-de-chaussée. 

Erik parut deviner ce que pensait son compagnon, et se pencha 
vers lui – à sa grande surprise, Matthew se rendit alors compte que 
leur différence de taille ne choquait pas trop. Le jeune garçon était 
grand et bien découplé pour son âge. 

- Ne t’inquiète pas. J.L. est un type formidable. Il a juste du 
mal avec les relations publiques, le pauvre n’est pas habitué 
à ça.  

- Il est sympa avec toi et ta mère ?  
- Même trop… si Maman lui demandait de se jeter d’une 

falaise, il le ferait dans l’instant. Et avec moi, il veut bien 
tout ce que je veux – si ma mère est d’accord.  

- Tes parents ont divorcé ?  
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- Non, mon père est mort dans un accident de voiture quand 
j’avais six ans. Ma mère a rencontré J.L. il y a dix-huit mois. 
Ils se sont mariés peu de temps après. 

- Mes parents sont morts, à moi aussi. Mais je n’ai pas 
vraiment souffert d’être orphelin, mes grands-parents m’ont 
élevé depuis mes trois ans et sont très gentils avec moi, 
même s’ils appartiennent au genre vieille école. Et pour toi ? 
Avec les beaux-parents, il y a parfois des histoires. Ça s’est 
bien passé ?  

Erik éclata de rire.  
- C’était… assez inattendu2. Même si cela peut sembler 

difficile à croire, J.L. est quelqu’un de fantastique, et je suis 
très content pour ma mère. Et toi ?  

- Moi, je n’ai rien à t’apprendre. Ton super beau-père a dû te 
lire mon dossier dans le détail, fit Matthew avec une pointe 
de ressentiment.  

- Exact. Mais ce n’est pas la même chose de l’entendre de ta 
bouche, fit l’enfant en clignant de l’œil.  

Matt lui jeta un coup d’œil oblique.  
- Tu es vraiment un surdoué, Erik ?  
- Tout le monde le dit, répliqua l’enfant de bonne humeur.  
Il tapota l’épaule de son compagnon désorienté. Cela faisait 

beaucoup à digérer, pour une première rencontre.  
- Allez, ne t’inquiète pas. On va très bien s’entendre.  

                                                 
2 Voir « Poker Face », du même auteur  
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