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Prologue 
 
Elle marchait depuis ce qui lui semblait fort longtemps, 
hébétée, plaçant machinalement un pied devant l’autre. 
Abruptement, elle releva la tête et regarda autour d’elle. Que 
les rues de cette ville étaient agréables, avec leurs larges 
trottoirs bordés d’arbres au feuillage vert vif, constata-t-elle, 
étonnée… Mais où se trouvait-elle ? Beaucoup de monde 
l’entourait. Les passants, affairés et pressés, la dépassaient de 
chaque côté en ne lui prêtant pas la moindre attention. Elle-
même les ignorait totalement, et regarda de nouveau autour 
d’elle. Il faisait beau, et chaud. Cette fin d’été se mourait en 
des accents chantants… les oiseaux pépiaient gaiement dans les 
platanes, et beaucoup de monde prenait le temps de vivre à la 
terrasse des cafés, riant et bavardant au milieu des marcheurs 
rapides. Pour la plupart, les gens portaient des couleurs vives et 
des sandales légères. Elle continua à avancer, indifférente à 
tous, le long de la grande avenue, mécaniquement. Un pas 
devant l’autre, un pas devant l’autre… Brusquement, son 
regard s’accrocha à ses pieds. Tiens, elle portait des chaussures 
bleues. Elles étaient jolies, et avaient dû coûter cher. Après 
avoir presque remonté la grande avenue, sans aucun signe 
avant-coureur, elle s’arrêta brutalement, si vite que l’homme 
d’affaires qui la suivait en parlant dans une oreillette de 
téléphone la percuta et lui jeta un regard courroucé en la 
dépassant tel un insecte nuisible. Elle avait pris sa décision, il 
fallait s’en sortir. Mais où et comment se renseigner sans être 
prise pour une hallucinée ? Elle jeta un coup d’œil autour 
d’elle, indécise, et remarqua avec une onde de joie un grand 
miroir qui bordait une boulangerie. Elle s’y dirigea aussitôt, 
curieuse de savoir à quoi elle ressemblait. Une adolescente 
d’environ dix-huit ans, avec de très longs cheveux noirs et une 
silhouette mince et gracieuse lui apparut. Elle était habillée 
d’une robe bleu ciel et blanc, et sa peau paraissait claire. Non, 
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malgré ses lourds cheveux d’ébène, elle n’était certainement 
pas une Orientale, décida-t-elle après réflexion. Elle ôta ses 
lunettes de soleil, presque surprise de les réaliser sur son nez, et 
des yeux d’un bleu cru mêlé de vert vif, qui tranchaient sur sa 
peau, lui apparurent. Elle espérait du fond du cœur ne pas 
porter de lentilles colorées, car cette couleur pers lui plaisait 
beaucoup. Revenant à des considérations plus pratiques, elle se 
scruta intensément, cherchant un signe distinctif quelconque. 
Portait-elle des bijoux ? Non, aucun. Pas de montre non plus. 
Elle remercia du fond du cœur cette dernière absence qui lui 
permettait d’aborder quelqu’un sans trop de singularité, et 
l’amener à bavarder avec elle. Mais qui accoster ? A qui faire 
confiance ? Finalement, elle entra au hasard dans une des 
boutiques – une librairie à la porte grande ouverte. A son grand 
soulagement, le magasin n’était pas très vaste et une vieille 
dame aux cheveux de neige trônait derrière le comptoir tout en 
tapant d’une main alerte sur une calculatrice. L’adolescente 
rassemblait son courage pour l’aborder, lorsque la femme leva 
la tête spontanément et lui sourit.  

- Bonjour, Mademoiselle. Puis-je vous aider ?  
Instinctivement, la jeune fille ferma la bouche. Elle s’apprêtait 
à dire autre chose à cette femme… quoi ? Elle ne savait plus. 
Mais elle comprenait parfaitement ses paroles, preuve qu’elle 
pourrait lui répondre.  

- Bonjour, Madame.  
Sa voix résonna bizarrement à ses propres oreilles, comme si 
elle l’entendait pour la première fois – mais c’était la première 
fois, reconnut-elle, amère.  

- Je… me demandais si vous aviez l’heure.  
La caissière ne sembla pas déçue d’avoir manqué une vente. 
Au contraire, la vieille femme lui répondit aimablement.  

- Oui, bien sûr. Cinq heures vingt-cinq.  
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Son interlocutrice réfléchit pour savoir comment continuer la 
conversation, puis s’aperçut que la vieille dame la dévisageait. 
Sous son regard pénétrant, la jeune fille se sentit rougir.  

- Excusez-moi, je… heu… je me suis perdue. Pouvez-
vous m’indiquer précisément où nous sommes ?  

La vieille femme sembla intriguée par son vis-à-vis, comme si 
elle avait deviné que quelque chose n’était pas normal, mais 
sortit d’un présentoir une carte de visite de la librairie – un 
minuscule plan y était dessiné au verso. 

- Voyez, nous sommes près de la rue St Roch. La station 
de métro la plus proche se trouve…  

La jeune fille ne l’écoutait plus, heureuse de lire le nom qui 
s’étalait en caractères gras sur le petit bristol. Elle se trouvait 
donc à Paris. Mais qu’y faisait-elle ? Impossible de se souvenir.  

- Vous n’avez pas l’air bien, ma petite, dit soudainement 
la libraire avec bienveillance.   

Evidemment non. Elle marchait depuis des heures dans un état 
second, sans la moindre idée de qui elle était, où elle se trouvait 
ni pourquoi elle errait ainsi. Mais comment l’apprendre à cette 
vieille dame sans passer pour une folle ? 

- C’est la chaleur, poursuivit la brave femme, 
compatissante. Voulez-vous un verre d’eau ?  

De l’eau ? Une vision de longues rasades fraîches lui fit 
prendre conscience de sa gorge sèche et râpeuse. Elle s’aperçut 
alors qu’elle mourait de soif. Depuis combien de temps n’avait-
elle pas bu ? Un autre mystère à ajouter à la liste de toutes les 
autres questions. 

- Oui, merci.   
Sans la quitter du regard, la vieille femme versa de l’eau dans 
un gobelet de plastique blanc et le lui tendit. Tout en se 
désaltérant, la jeune fille regarda autour d’elle. Des rangées et 
des rangées de livres épais et austères l’entouraient. 
Inexplicablement, elle se sentit bien dans cet environnement. 
Peut-être lui était-il familier ?  
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- Je peux rester un peu ?  
- J’allais fermer, mais jetez un coup d’œil, bien sûr.  
- De quoi parlent tous ces livres ? demanda-t-elle en les 

désignant. 
- C’est écrit sur ma vitrine, répondit la vieille 

commerçante, surprise. Quelle spécialité vous 
intéresse ?  

Décontenancée, la jeune fille ne sut que répondre.  
- Je fournis la plupart des étudiants des universités et des 

facultés voisines, précisa-t-elle fièrement. Droit, 
chimie, économie… j’ai même une section de Beaux-
arts.  

Tel un éclair dans le brouillard, un souvenir traversa alors 
l’esprit de la jeune fille.  

- Savez-vous s’il y a un commissariat de police dans le 
quartier ?  

Devant la question brutale, cette fois, la femme âgée la regarda 
longuement avec circonspection, puis sortit de son comptoir 
qu’elle contourna pour se placer devant l’adolescente. Elle lui 
tendit la main sans façon.  

- Je m’appelle Evelyne Noir, et suis la gérante de cette 
librairie. Enchantée de faire votre connaissance, 
Mademoiselle… Mademoiselle ?  

- Je…  
Prise au dépourvu, cramoisie, la jeune fille ne sut pas quoi 
répondre. Comme une enfant prise en faute, elle reprit d’un 
geste vif le sac de sport qu’elle traînait avec elle, dans 
l’intention de quitter le magasin, mais le bras de la vieille 
femme se posa doucement sur le sien.  

- Parfois, je lis les ouvrages de mes étudiants, ceux qui 
ont trait à la psychologie. Dites-moi si j’ai tort. Vous 
avez subi un choc, n’est-ce pas ? Que se passe-t-il ?  

- Non, non, tout va bien, répondit-elle, la voix peu 
assurée.  
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La vieille dame ne fut pas dupe, et ne bougea pas d’un pouce. 
Après quelques secondes, la jeune fille fut désarmée par le 
regard interrogateur qui se plongeait dans le sien.  

- Quel est votre nom ? demanda enfin Madame Noir avec 
gentillesse. 

Cette vieille dame allait la trouver complètement détraquée. 
Mais avait-elle le choix ? L’adolescente prit une longue 
inspiration, et  se résolut à tout lui apprendre.  

- Je ne sais pas, répondit-elle enfin dans un souffle. Je ne 
sais pas comment je m’appelle.  
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