Chapitre 1 — La retraite a Kerdavallec

Satisfait, Edgar détourna la téte de la fenétre ou il venait de regarder le temps apres s’étre
réveillé. Le soleil toujours capricieux faisait son apparition de plus en plus réguliérement en
cette fin de printemps... mais la saison d’été n’avait pas encore vraiment commence, les clients
ne seraient pas légion, aujourd’hui. En bon Britannique, la pluie réguliére et le temps couvert
de la Bretagne ne le dérangeaient pas, au contraire il se sentait presque revenu chez lui. 1l se fit
griller deux toasts méthodiquement et lanca un café bien noir pour se réveiller completement,
en s’attablant dans son coin cuisine. Bien que de dimensions relativement modestes,
I’appartement qui surplombait le commerce lui convenait tout a fait. Il avait été refait
entierement a neuf et rutilait. Sans compter que le grenier avait été aménagé en deux chambres
d’amis confortables. Et puis, la notion de petitesse était toute relative... habitué toute sa vie a
I’exiguité chronique des appartements en plein cceur de Paris, maintenant qu’il vivait seul dans
un petit village c6tier de Bretagne, Edgar appréciait son nouvel habitat. Il pouvait bénéficier
d’une bibliotheque dans son salon et d’une vaste douche a I’italienne dans une salle de bains
qui ne ressemblait pas a un placard a balais. De plus, il disposait enfin d’un espace de stockage
suffisant pour ses clubs de golf. Il se regarda dans la glace pour Vérifier son apparence, et le
miroir lui renvoya I’image d’un bel homme glabre d’une soixantaine d’années aux cheveux gris
€pais et impeccablement coiffés sur le coté. Une fois prét, il descendit I’escalier qu’il avait fait
recouvrir de moquette épaisse et moelleuse, et ouvrit avec une clé spéciale la porte attenant au
magasin.

Une bouffée d’air reconnaissable entre toutes frappa ses narines. L’odeur du papier neuf
bien sdr, sans compter celle de la colle et un impalpable relent de bibliothéque... a chaque fois
qu’il pénétrait dans sa librairie le matin, ce vague parfum le remplissait d’aise. Il déverrouilla
I’alarme, promena son regard sur les rayons qu’il épousseta minutieusement un a un, puis se
rendit dans un coin de la librairie aménagé en espace café afin d’en vérifier la propreté. Les
recettes d’hier n’avaient pas €ét¢ fameuses, et tous ses amis lui avaient prédit une catastrophe a
court terme s’il s’obstinait a vouloir devenir libraire dans un simple village du Morbihan, lui un

Anglais de pure souche, quand bien méme il avait vécu plus de trente ans en France.



11 soupira d’agacement. N’avaient-ils donc pas compris que cette rupture participait a son
rétablissement ? Dépressif aprés le déces de sa femme Dorothy, aprés un cancer qui I’avait
emportée en moins de deux ans, il avait éprouvé le besoin de vivre autre chose, en rompant
totalement avec ses habitudes. Il avait bénéficié de conditions trés avantageuses car il
approchait de sa retraite, et une rupture négociée de son contrat de travail I’avait mis a I’abri du
besoin. Méme si son épouse adorée tronait encore en photographie prés de son lit, avoir vendu
son appartement parisien et changé de cadre de vie lui avaient énormément apporté pour ne pas
s’appesantir sur le passe.

Apres avoir vérifié ’heure, d’un geste décidé, il appuya sur le bouton qui relevait le volet
¢électrique du magasin. En semaine, la librairie n’était fermée que le lundi, ce qui lui permettait
de passer souvent toute cette journée au golf voisin prés de Vannes, sa passion de toujours. Il
regarda autour de lui et grimaca involontairement, en voyant la jeune Vicky embrasser avec
fougue Dylan, son petit ami, sur un banc public de la petite place. Vicky et Dylan étaient aussi
Francais que lui Anglais, et pourtant il semblait que leurs prénoms avaient migré de 1’autre c6té
de la Manche. La jeune fille I’apercut et agita la main vigoureusement, tout en tenant son sac a
dos de I’autre. Elle s’¢lanca vers la porte de la librairie qu’elle ouvrit a la volée.

- Bonjour, boss, lui dit-elle affectueusement. Comment va ce matin ?

- Cava, dit-il. Et toi ?

La jeune femme sourit de toutes ses dents en levant le pouce, et son sourire était
communicatif. Au départ embauchée comme simple aide de ménage dans I’appartement et la
librairie, pour s’occuper du coin cafg, elle avait gagné ses galons en amenant quelques jeunes
du village s’approvisionner en mangas et autres bandes dessinées adulte dont Edgar ne
soupconnait méme pas I’existence, et qui n’auraient pas fait fermer 1’ceil de la nuit au
respectable libraire. Peu a peu Edgar lui avait laissé passer des commandes, et gérer le rayon
des romans pour adolescents et jeunes adultes. En fait, Edgar lui aurait tout pardonné — ses
multiples piercings, son rouge a lévres noir gothique, ses tatouages et un style vestimentaire
déluré — sauf son rire suraigu qui le faisait grimacer a chaque fois.

- Qu’est-ce que nous avons, aujourd’hui ? demanda-t-il.

- Nous attendons le tome 2 du « Royaume des ténébres » pour le petit Victor, et « Mes
mille et un jardins » pour la vieille mére Le Guirrec. Une belle commande, celle-la.
Bravo, boss.

- Ah, oui.

Un léger sourire flotta sur les levres d’Edgar. Voila une vente dont il n’était pas peu fier,

cette vieille harpie s’approvisionnait toujours a la minuscule médiatheque du village et le bel



ouvrage de jardinage relié cuir dont elle avait fait 1’acquisition sur commande 1’avant-veille le
remplissait de fierté.

- Convertirions-nous finalement le village a la lecture ?

Vicky haussa les épaules.

- Jen doute. Venir ici, pour les gens du village, c’est faire partie du gratin et se donner
de I'importance. André Le Foll vous fait une réputation de snob imméritée, mais qui
donne du cachet a la librairie, boss.

- Pourquoi cela ? demanda Edgar, curieux.

André Le Foll était le coiffeur du village, et Edgar n’avait pas di lui parler plus de trois fois

en six mois.

- C’est parce qu’il espérait avoir votre clientele, voila tout. Il est dépité que vous alliez
vous faire couper les cheveux a Vannes.

- Ou je me fais coiffer ne regarde que moi, répliqua Edgar d’un ton pincé.

Il se reconnaissait assez susceptible sur le sujet. Allait-on ainsi épier le moindre de ses faits

et gestes ?

- Quant a la mére Le Guirrec, ne vous faites pas de bile. Elle a di toucher sa retraite ou
une prime, en tout cas je 1’ai vue hier s’offrir une nouvelle robe et un manteau, et
demander a Louise Maillant si son fils ne pouvait pas la conduire en ville la semaine
prochaine.

- Tiens, en parlant du loup, fit observer Edgar un sourire aux levres. Voila justement Riri,
Fifi et Loulou qui traversent la rue.

Au fil des semaines, le petit coin café sympathique de la librairie avait été colonisé par les
trois vieilles femmes prénommées Rima, Philomene et Louise que Edgar surnommait
affectueusement Riri, Fifi et Loulou. Il s’agissait des commeres les plus redoutables du village
breton de Kerdavallec, qui tricotaient a longueur de temps en echangeant les derniers potins.
Celles-ci comptaient parmi les meilleures clientes de son fonds de commerce, car elles avaient
acheté des magazines et des livres de tricot a de multiples reprises, ainsi que des cadeaux
réguliers pour leurs petits-enfants dans la librairie. Rima, respectable employée d’entretien de
la mairie pendant toute sa carriére, avait émigré de son Algérie natale au moment de
I’indépendance. Elle avait perdu son mari employé communal des années auparavant.
Philoméne avait quant a elle été fermiére toute sa vie avant que I’exploitation ne soit vendue
par ses enfants, et complétait sa maigre retraite par quelques travaux d’aiguille, de ci de 1a. Sa
vue etonnamment bonne pour son age constituait une menace permanente pour tout secret dans

le village, méme si elle se déplacait avec une canne. Enfin, Louise avait été simple femme au



foyer avant de toucher la pension de réversion et I’assurance vie que son mari avait contractée
en sa faveur. Le malheureux avait été renversé en plein village par un camion livrant de 1’alcool
au bar du village. Depuis, la vieille dame blond platine aux leévres pincées répétait a qui voulait
I’entendre - avec quelque justesse - que I’alcool tuait.

- Bonjour, Mesdames, les salua courtoisement le libraire. Comment allez-vous ?

Avant que Fifi ne puisse embrayer sur une présentation détaillée de son bulletin de santé,
Loulou répondit de fagon péremptoire, coupant court au badinage habituel.

- Trés bien, merci.

Vu la maniere dont son nez frémissait d’excitation et la hate avec laquelle elle s’assit sur
sa chaise préférée dans le coin café, Edgar suspecta qu’une nouvelle histoire croustillante allait
constituer le menu du jour. Il ne se trompait pas, a peine ses compagnes assises, Loulou prit la
parole, I’ceil gourmand.

- Eh bien voila, notre cher maire Arnaud de Chevillé s’est encore absenté et est rentré trés

tard hier soir...

- Comment le savez-vous ? demanda Fifi, dont la machoire tomba devant cette nouvelle

inattendue.

- J’ai promené Milko ce matin, et sa voiture était garée a I’extérieur de sa maison, encore

couverte de pluie. Or il n’a commencé a pleuvoir qu’aprés minuit.

L’une de ces vieilles femmes dormait-elle jamais ? se demanda fugitivement Edgar.

- Voyons, ce n’est rien que de naturel, se permit-il d’intervenir avec placidité. Le chantier

a venir du prochain centre commercial a c6té du village lui prend énormément de temps,
puisqu’il s’agit du territoire de la commune. Il y aura sans doute eu une réunion tardive.

Les trois tétes blanche, blond platine et brun-roux vif se tournérent simultanément 1’une
vers ’autre.

- Certainement, ricana Loulou, incrédule. Son agenda doit déborder de rendez-vous. Plus

de temps disponible...

- Car le temps disponible est certainement mis a profit, insinua Fifi en reniflant avec

mépris, tout en passant la main dans ses cheveux de neige.

Aprés un regard de commisération devant la candeur du pauvre libraire, Riri tapota du doigt
son menton.

- Toutefois, il faut avouer... Je ne sais pas si...

Sa phrase inachevée provoqua des regards en coin et signes d’assentiment discrets de la
part des deux autres vieilles femmes. Edgar, qui commencait a étre au fait du langage par signes

de ses trois meilleures clientes, comprit que 1’infidélité suspectée du maire du village n’avait



encore pu étre définitivement établie par aucune des trois inquisitrices en chef, a leur grand
regret. Il s’en réjouit car il aimait bien le maire, un homme sympathique dont 1’épouse réputée
tyrannique suffisait a justifier ses absences répétées sans qu’il y eit besoin d’autre explication
aux yeux d’Edgar. L’aide que Monsieur de Chevillé lui avait apportée au moment de
I’installation de son fonds de commerce et de la rénovation du batiment lui assurait sa
reconnaissance. Il lui avait méme promis de I’aider a organiser un festival du livre sur les plages
avoisinantes et a I’école de voile lors de la prochaine saison d’été.

- Voulez-vous une tasse de the ? intervint Vicky.

Attirées par le fait qu’Edgar était un Britannique - mais dégues par son absence d’accent —
les trois vieilles femmes sacrifiaient au rite du thé dans la librairie. Elles acquiescerent, puis sur
un signe discret de 'une d’entre elles, un accord tacite décida de changer provisoirement le
sujet de la conversation.

- Avez-vous entendu parler de la fille Guillou ? questionna Fifi. Elle en fait voir de toutes
les couleurs a sa mere depuis la mort de son pere. Hier dans la journée, je I’ai vue
rabrouer la pauvre femme a la sortie de 1’épicerie du village. Une vraie honte.

- Elle I’aura trop gitée, prononga sentencieusement Loulou, désapprobatrice. Je le lui ai
dit moi-méme bien des fois, mais sans aucun effet. Elle se laisse mener par le bout du
nez par cette gosse odieuse. Karine ne prend méme plus le car pour aller au lycée, m’a-
t-on dit.

Edgar pensa a part lui qu’il aurait certainement agi de méme et aurait ignoré n’importe quel

conseil en provenance de Loulou, si juste fat-il, tant les manieres dictatoriales de cette vieille
femme pouvaient le hérisser. Sans qu’il la connit, la meére de la jeune lycéenne lui parut tout

de suite sympathique.

Et que dire de la mére Le Guirrec ? avanca Fifi, soudain circonspecte. Je me demande
s’il n’y aurait pas anguille sous roche... Il y a quelques jours, elle m’a demandé de lui
préparer des ourlets de nouveaux vétements. Elle, de nouveaux vétements !

- Jai entendu dire qu’elle aurait gagné de 1’argent au loto ? intervint Riri, ’ceil brillant.
Elle y joue chaque semaine, je la vois passer devant ma fenétre.

- C’est certainement une des explications possibles. En tout cas, elle dépense beaucoup
plus qu’auparavant. Ces derniéres semaines, elle a méme semblé jeter I’argent par les
fenétres.

- Oh!

Les trois vieilles femmes échangérent un regard dégoute.

- Quelle cachottiere, persifla Loulou.



- Elle pourrait faire tant de bien autour d’elle, renchérit Riri.

- C’est de I’égoisme, asséna Fifi en guise de conclusion.

Edgar se contint, pourtant bien pres de faire remarquer que les gains de jeu de la mére Le
Guirrec lui appartenaient, et qu’elle n’avait de comptes a rendre a personne sur leur octroi ou
leur usage. Il semblait qu’une occasion chanceuse constitue en soi un motif de jalousie. Hochant
tristement la téte sur la méchanceté inhérente a la nature humaine, il vint vers la porte et lanca
a Vicky, qui amenait leurs thés aux trois vieilles femmes.

- Peux-tu tenir le magasin un moment ? Je vais faire un tour.

- Bien sdr, acquiesca-t-elle aussitot.

La bouffée d’air frais et iodé qui accueillit Edgar sur le pas de la porte lui fit du bien. Il
s’avanga sur la petite place ombragée par quelques arbres et fit quelques pas. En cette fin de
printemps trés doux, il pouvait sortir vétu d’un seul polo, ce qui ragaillardissait grandement le
moral. Les beaux jours seraient bientdt 1a, et avec eux des parties de golf, les touristes aux
poches pleines et des promenades au grand air... Il arpenta la rue principale du bourg, ou
quelques petits commerces de bouche et I’unique coiffeur voisinaient avec des habitations assez
typiques... Voila la tranquillité qu’il était venu chercher depuis la capitale... Ce fut précisément
au moment ou il se faisait cette réflexion qu’il remarqua Dylan qui se précipitait au pas de
course vers la librairie, I’air affairé. Il aimait bien ce colosse bovin a I’expression sympathique.

- Hé, Dylan ! ’interpela-t-il. Tu veux voir Vicky ?

Celui-ci parut soulagé de voir Edgar. 11 I’aborda aussitot.

- Pouvez-vous lui dire que je pourrai déjeuner avec elle d’un sandwich a la supérette de

Madame Miron ? Je ne serai pas long, et viendrai la chercher tout a ’heure.

- Bien sdr, répondit Edgar, surpris. Je passe le message sans probléme.

En tant qu’ambulancier et infirmier attach¢ a 1’hopital le plus proche, il arrivait a Dylan de
venir dans le village a I’occasion de soins a des malades invalides, mais il prévenait toujours a
I’avance sa petite amie afin qu’ils puissent en profiter.

- Il'y aeuunaccident ? ne put s’empécher de demander Edgar.

Dylan jeta un coup d’ceil derriére son épaule, comme un enfant pris en faute.

- Plus ou moins. Enfin... je crois que Malo Kerven s’en occupe, mais il a aussi appelé les

flics a Vannes, et ils ne sont pas encore arrivés. Et le temps qu’ils fassent les
constatations et tout le bazar... bref, ¢a risque d’étre long.

- De quoi parles-tu ? demanda Edgar, surpris. Pourquoi Malo a-t-il fait appel a la police ?



Malo Kerven était I’agent de police municipale, un gaillard autoritaire qui gérait surtout les
chiens agressifs, les touristes imprudents et les rixes apres boire qui se produisaient parfois au
bar « le Stanley » du coin.

- Ehbien... se tortilla Dylan, géné.

Cela avait quelque chose de comique de voir un géant comme lui rouge comme une tomate
et se tourner les mains convulsivement. Il dépassait Edgar, pourtant assez grand, d’une téte et
demie.

- Vous garderez le secret, n’est-ce pas ? De toute facon, cela finira par se savoir. C’est la
mere Le Guirrec... quand Malo est passé devant sa maison, cela hurlait a la mort, 1a-
dedans. Il a frappé et sonné a plusieurs reprises, mais personne ne répondait. Les volets
n’étaient pas mis, il a regardé par la fenétre et ce qu’il a vu lui a fait un sacré choc... La
pauvre vieille s’était pendue dans son salon. Heureusement, ce n’était pas verrouillé
dans la cuisine a ’arriére. Il a libér¢ le chien qui y était enfermé et hurlait toujours, puis
il a appelé tout de suite 1’hdpital et la police, et mon ambulance est arrivée avant les
gendarmes, donc j’attends qu’ils aient terminé. Voila tout ce que je sais. A mon arrivée,
j’ai nourri et abreuvé le pauvre clebs, qui n’avait certainement rien eu depuis hier soir,
mais je ne peux pas ramener le corps a la morgue de I’hopital tout de suite.

La meére Le Guirrec s’était suicidée ? Edgar en restait bouche bée de stupéfaction. Il revit
en pensée la sexagénaire autoritaire passionnée de jardins et d’ornithologie, qui s’était présentée
a la librairie deux jours plus t6t et avait tenu a lui étaler sa science des bouturages et repiquages
avant de passer commande du plus bel ouvrage de jardinage disponible sur son catalogue. Elle,
se pendre ? La question s’échappa de ses lévres avant qu’il prenne conscience de ce qu’il disait.

- Mais... c’est bien un suicide ?



