
Chapitre 1 – La lettre 

Sidéré, le baron Alistair Farquart fit pivoter son fauteuil 

roulant près de la fenêtre à croisillons, pour relire la missive 

qu’il venait de recevoir, entassée avec d’autres courriers bordés 

de noir sur le plateau de son petit déjeuner. Une seconde lecture 

lui fit comprendre qu’il n’était pas en train de rêver, il s’agissait 

bien d’une lettre d’Aileen lui annonçant son intention de 

revenir à la maison à l’occasion du décès de sa mère. Aileen ? 

Aileen serait donc vivante, après toutes ces années de silence ? 

Il relut une troisième, puis une quatrième fois le court message, 

cette fois enclin à examiner l’écriture de près et noter chaque 

détail. A première vue et autant qu’il s’en souvienne après tout 

ce temps, il s’agissait bien de l’écriture de sa fille disparue.  

Mon cher Daddy 

Je sais que cette lettre va te surprendre, mais j’ai su par 

les journaux que Mummy nous avait quittés la semaine 

dernière. Nous n’avons pas été toujours d’accord, mais 

j’aimerais assister à son enterrement et peut-être me 

réconcilier avec toi. Ma vie passée est derrière moi, et 

j’espère que tu m’accueilleras à Argyllion en souvenir des 

années heureuses. 

Avec mes fidèles pensées, 

Aileen 

Le vieil homme secoua sa tête aux cheveux blancs, l’esprit 

égaré. Gardant la lettre ouverte dans son giron, il rejoignit la 

petite table et se caressa la barbe. Ses sourcils de neige 

broussailleux se rejoignirent dans un pli anxieux. Que fallait-il 

dire aux autres ? Comment les préparer ? Ian allait bientôt 
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arriver de Londres, et il fallait ménager Niel de toute émotion. 

Quant à Nora… il était impossible d’anticiper sa réaction.  

Après réflexion, il pressa le bouton attaché au cordon qui 

ne le quittait jamais.   

Quelques secondes plus tard, compétente et efficace, son 

infirmière privée Lynn Fairchild apparut.  

- Vous avez sonné, Monsieur le baron ?  

- Oui, mademoiselle Fairchild. Je m’inquiète pour notre 

prochaine réunion de famille, au vu de ce que j’ai appris ce 

matin. Je voudrais votre avis.  

Immédiatement, l’infirmière s’exclama, à la grande 

surprise de l’infirme.  

- Vous vous inquiétez inutilement, à mon avis, monsieur le 

baron. Nous avons toutes les infrastructures et avons anticipé 

les précautions pour parer à ces problèmes exceptionnels. Tout 

va bien se passer.  

Stupéfait, le vieil homme s’exclama.  

- Mais vous savez déjà de quoi il retourne ? A quel sujet je 

voudrais vous parler ?  

- Vous parlez de la tempête qui est annoncée pour très 

bientôt, n’est-ce pas ? J’ai moi aussi entendu les prévisions de 

la météo ce matin. Bien qu’elle semble exceptionnellement 

forte, même si nous sommes temporairement isolés par une 

inondation sur le sentier du village, ou des arbres qui tombent 

sur la route, nous ne devrions pas trop en souffrir, je pense. 

Nous disposons d’une centrale électrique propre en cas de 

coupure, et l’antenne du château nous connecte toujours à 

Internet et au réseau mobile. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter.  

Le ton volontairement rassurant et maternel de l’infirmière 

irrita Alistair, qui eut un geste agacé de la main.  

- J’ai des soucis autrement plus importants que cette 

tempête ! Je vous parle d’un invité inattendu.   

- Comment, monsieur le baron ?  

- Oui, Mademoiselle Fairchild. Je voudrais que vous 

preniez connaissance de cette lettre, et que vous me donniez 
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votre opinion. Lisez ceci, s’il vous plaît. Cela concerne le 

récent décès de ma femme.  

- Mais, monsieur, il s’agit de votre courrier personnel. Je 

ne peux…  

- Justement, vous êtes une étrangère à la famille, coupa-t-

il. De plus, vous n’êtes ni sotte ni bavarde. Voilà pourquoi votre 

avis m’intéresse. Que pensez-vous de cette lettre ?  

Immaculée dans son uniforme empesé, l’infirmière se 

saisit de la missive et ses sourcils s’élevèrent dans les airs au 

fur et à mesure de sa lecture.  

- C’est… extraordinaire, monsieur le baron ! Il s’agirait 

donc…  

- De ma fille Aileen, compléta-t-il. Disparue voilà bientôt 

vingt ans sans laisser de trace ou donner de ses nouvelles. Que 

pensez-vous de cela ?  

Chaudement recommandée par la famille de sa défunte 

femme, Lynn Fairchild, blonde et grande, était une femme à la 

quarantaine posée et pragmatique. D’origine anglaise, elle était 

arrivée voilà dix-huit mois des Etats-Unis au château 

d’Argyllion pour s’occuper à temps plein du baron infirme, et 

lui donnait toute satisfaction. En fait, le vieil aristocrate avait 

craint qu’elle ne s’ennuie, vu ses compétences, à cause de la 

situation isolée du lieu en plein cœur des Highlands. 

Heureusement, cela ne semblait pas le cas et un cousin venait 

régulièrement la visiter de Londres, ce qui égayait un peu sa 

situation. Pour l’heure, elle relut une dernière fois la lettre, 

fronça les sourcils et dit lentement.  

- Une farce ? Peut-être…  

Elle ne termina pas sa phrase, mais regarda vers la fenêtre 

où le parc verdoyant s’étalait en contrebas. Le baron Farquart 

comprit immédiatement l’allusion tacite et répliqua sèchement.  

- Vous vous trompez, Mademoiselle Fairchild. Neil peut 

avoir des réactions imprévisibles ou incontrôlées, mais je le 

vois mal monter une farce pareille, même s’il était très attaché 

à sa grande sœur à l’époque.  
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- Bien sûr, mais le choc de la mort de sa mère a pu ramener 

des souvenirs à la surface, objecta doucement la garde-malade.  

Tout en reconnaissant intérieurement et avec un pincement 

de cœur le bien-fondé de cette remarque, le vieil homme secoua 

énergiquement la tête.  

- Non, je n’y crois pas. Cela ne correspond pas selon moi 

au caractère de Niel.    

- Eh bien, dans ce cas je dirais qu’il s’agit probablement 

d’une tentative d’escroquerie, Monsieur. Votre fille a disparu 

depuis de longues années, et sa réapparition soudaine me 

semble fortement sujette à caution, pour ne pas dire 

abracadabrante. De plus, il faut compter avec… les 

circonstances.  

L’infirme approuva vigoureusement de la tête.  

- Là, je vois que nous suivons la même logique, 

Mademoiselle Fairchild. Mon épouse était extrêmement riche 

en son nom propre. Tout ceci me paraît très suspect, d’autant 

qu’Aileen était sa fille préférée. Je suis certain que sa mère 

aurait accédé à toute demande d’argent provenant d’elle de son 

vivant. Mais bien sûr, elle n’aurait pas été dupée par une 

quelconque imposture. Cependant, je ne vois absolument pas 

qui se cache derrière une lettre pareille. Ni quelles seraient les 

raisons de cet envoi…   

- Que comptez-vous dire à vos autres enfants ? Dois-je 

garder le silence sur ce que vous avez reçu ?  

Le vieil homme réfléchit.  

- Pour l’instant oui, Mademoiselle Fairchild. Je ne 

comprends pas pourquoi ceci m’a été adressé, ni pourquoi une 

tromperie serait montée après si longtemps. De plus, nous 

ignorons toujours si les bijoux qui ont disparu en même temps 

qu’Aileen et ont été revendus plus tard à Londres avaient bien 

été volés par elle. Voilà pourquoi ma femme s’était opposée à 

ce que nous fassions appel à la police à l’époque, et s’est bornée 

à racheter tous ceux qu’elle a pu trouver. Après tout, il est 

possible – juste possible – qu’Aileen ait été innocente de ce vol 
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et souhaite sincèrement reprendre contact avec nous, auquel cas 

mes enfants le découvriront bien assez tôt. Mon fils Ian verrait 

certainement cette réapparition soudaine d’un très mauvais œil. 

Je ne désire pas ébruiter cette lettre pour l’instant.  

- Très bien, Monsieur.  

Le baron revint près de la fenêtre, et regarda pensivement 

au-dehors le paysage de lande écossaise désolée et rase qui 

s’étalait au-delà des quelques arbres du parc. On n’y percevait 

que de la bruyère et des buissons maigres à perte de vue.  

Le château d’Argyllion se dressait depuis toujours dans la 

vallée d’une région sauvage et désertée de Caithness, au nord 

des Highlands. Bien que plusieurs villages l’aient entouré dans 

les temps anciens, ceux-ci avaient fini par être rasés sur ordre 

des autorités locales, l’exode rural les ayant vidés en grande 

partie de leur population au profit d’Inverness.  

Ne subsistait plus qu’un village à peine plus grand qu’un 

hameau composé de maisons de pêcheurs blanchies à la chaux, 

à quelque distance de la côte, appelé Lochmory. C’était par 

l’accès à la mer que l’approvisionnement se faisait, tout autant 

que par la route étroite et sinueuse qui desservait le village et 

se prolongeait vers le château. Il existait également un sentier 

pierreux plus court, parfois utilisé comme raccourci entre les 

deux, mais il était escarpé et peu propice au transport. On ne 

pouvait même pas y circuler à bicyclette. Contrairement au 

reste de l’Ecosse du Nord, l’endroit n’offrait que peu de relief. 

Toutefois, dans les dernières années, le tourisme des visites du 

château et les randonneurs avaient amené un peu d’animation 

dans Lochmory, qui prenait des allures éphémères de bourgade 

balnéaire chaque été. 

Malgré leur situation isolée, les châtelains d’Argyllion 

avaient su faire prospérer leur domaine au cours des siècles, 

s’arrangeant pour pactiser avec les autorités locales et 

anglaises. Leur titre de baron remontait à des temps 

immémoriaux, lorsqu’un baron en conflit avec le pouvoir royal 

s’était enfui en Ecosse avec sa fortune, et les aristocrates 
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suivants avaient épousé suffisamment de riches héritières et de 

filles des clans avoisinants au cours des âges pour se maintenir 

florissants et se faire accepter.  

Le châtelain actuel n’avait pas dérogé à la règle, et 

Mademoiselle Liz Gregor, riche héritière d’un industriel 

américain, avait été fière de renouer avec ses origines en 

épousant le baron Alistair Farquart, tout en lui apportant une 

dot plus que conséquente.  

Alistair Farquart se laissa aller au fil de sa rêverie. Bien 

que décidé pour des raisons d’intérêt entre les deux familles, 

son mariage n’avait pas été si malheureux, il avait peut-être été 

plus heureux que beaucoup d’autres. Les deux époux s’étaient 

même plutôt bien entendus, et s’étaient toujours estimés 

mutuellement. Qu’il s’agisse des travaux à apporter dans la 

demeure ancestrale ou de l’éducation de leurs cinq enfants, ils 

avaient toujours su trouver des compromis et prendre en 

considération l’avis de l’autre. L’accident de Niel avait de 

surcroît resserré leurs liens… ces sentiments n’étaient-ils pas 

devenus de l’amour, au fil des années ? Le cœur d’Alistair se 

serra. Il ressentait douloureusement la perte de celle qui s’était 

toujours tenue à ses côtés, mais maintenant, Liz était morte, et 

comme elle l’aurait voulu, sans souffrir inutilement de longues 

années. Un cancer du foie foudroyant l’avait emportée en 

quelques mois. Sa fortune personnelle restait très importante, 

et Alistair ne doutait pas que Liz l’avait laissée à leurs enfants, 

tout en préservant l’entretien du domaine ancestral… lui-même 

se sentait très fatigué par sa perte de mobilité survenue 

quelques années auparavant, et dans ses heures sombres aurait 

presque souhaité rejoindre sa femme. Plus âgé qu’elle, il avait 

tellement pensé partir le premier…  

Il soupira. Mais s’il s’en allait, le prochain baron serait 

Ian… quel dommage que Kenneth n’ait pas vécu plus 

longtemps... Ian, querelleur, désagréable et arrogant, ne ferait 

sans doute pas honneur à la lignée, tandis que Niel, son fils 

cadet, mentalement diminué depuis son accident, était placé 
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sous tutelle et incapable de reprendre la position de châtelain. 

Quant à Nora et Aileen, du fait de l’existence de leur frère aîné, 

elles n’entraient pas en ligne de compte directe. Heureusement, 

elles n’étaient pas coupées de la lignée successorale, car Ian ne 

s’était pas marié et n’avait pas d’héritiers. Cependant, peut-être 

changerait-il d’avis après avoir hérité du titre de baron et du 

château. Nora était restée célibataire, et la réapparition de la 

sœur cadette qu’elle avait toujours jalousée provoquerait 

certainement quelques heurts.  

S’agissait-il bien d’Aileen ? Cette missive impulsive et 

décidée lui ressemblait assez… et elle ne s’inquiétait même pas 

dans sa lettre des conséquences que sa réapparition soudaine 

pouvait provoquer, cela aussi lui correspondait bien, ayant 

toujours possédé l’assurance égoïste de l’enfant la plus choyée 

de la famille.  

- Père ?  

Revenant brutalement à la réalité, l’infirme plia en hâte la 

lettre qu’il remit dans l’enveloppe.  

- Bonjour, Nora. Comment vas-tu ? demanda-t-il 

gentiment.  

La diaphane femme brune d’âge moyen, à la stricte raie 

médiane, eut une ombre de sourire sur son visage pâle.  

- Je venais voir si vous n’aviez besoin de rien.  

Elle désigna le plateau.  

- Vous n’avez pas faim, semble-t-il, remarqua-t-elle avec 

une once de reproche dans la voix. 

- Si, si, répondit-il en hâte. Ce sont ces courriers de 

condoléances qui ont provoqué un peu de mélancolie, rien de 

grave.  

- Vous ne devez pas vous laisser abattre, père.  

- Tu as raison comme toujours ma fille, dit-il en prenant sa 

fourchette avec un entrain légèrement forcé.  

Après quelques instants, la femme à la quarantaine austère 

s’éloigna en refermant discrètement la porte derrière elle. Sa 

robe noire stricte, bien qu’elle lui seyait, faisait ressortir ses 
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traits nets de tout maquillage et son teint lunaire. Une croix d’or 

sobre, son seul ornement, brillait sur sa poitrine. Comme à 

chaque fois qu’il la voyait, son père éprouva un sentiment de 

culpabilité à son égard.   

Aileen avait certainement eu une enfance dorée, gâtée par 

ses parents, car son physique de blonde poupée aux yeux bleus 

s’était accordé avec une nature vive et enjouée, qui avaient 

relégué son aînée brune et plus réservée inévitablement à 

l’arrière-plan. Nora avait certainement dû en souffrir pendant 

de longues années, sans que ses parents ne s’en rendissent 

vraiment compte…  

L’infirme ferma les yeux, revivant les inquiétudes qu’il 

avait partagées avec son épouse lorsqu’il s’était avéré que Nora 

avait essayé de pousser sa sœur d’une fenêtre… et malgré leurs 

attentions, la thérapie et les voyages réguliers outre-Atlantique 

dans la riche famille américaine de sa femme, leur fille aînée 

s’était aigrie au fil des années. Nora était d’ailleurs absente du 

château lorsque sa sœur avait disparu, et même s’ils ne se 

l’étaient jamais avoué, les deux époux avaient partagé le même 

soulagement qu’elle ne puisse y être pour quelque chose. 

Depuis cette date, culpabilisée sans doute à cause de cette 

aversion envers la disparue, elle avait développé une piété 

rigoriste et sans chaleur en matière de religion anglicane. 

Alistair ne pouvait voir Nora silencieuse devant lui, toujours 

sanglée dans une tenue sombre, sans éprouver de regrets sur le 

passé. 

Après son petit déjeuner, Il fit rouler son fauteuil près de 

la fenêtre d’où il vit Neil et sa gouvernante sortir dans le parc 

pour sa promenade. Le grand jeune homme dégingandé aux 

mouvement maladroits, visiblement diminué, était fermement 

et patiemment guidé par la femme d’âge mûr qui l’avait élevé 

depuis sa tendre enfance. Elle avait raison de profiter de cette 

occasion, car le vent allait certainement se lever très vite, les 

nuages s’amoncelaient déjà dans le lointain. 
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Il poussa un nouveau soupir de lassitude. Si seulement 

Kenneth avait vécu, se répéta-t-il…  

Son regard tomba sur l’enveloppe qu’il avait gardée sur ses 

genoux, et la pensée d’Aileen revint au premier plan. 

Préoccupé, il se rendit à son secrétaire et l’enferma à double 

tour dans le tiroir central. En fait, la réapparition d’Aileen, si 

elle se révélait véridique, leur causerait des problèmes à tous. 

Mieux valait attendre et voir venir.  

Pourvu que ce ne soit pas elle au final… pourvu qu’il en 

s’agisse que d’une cruelle plaisanterie … se surprit-il à penser.  

 


