Prologue — Le commencement

Aux aguets, la silhouette faussement endormie avait
écouté pendant plusieurs heures les bruits confus de la
maisonnée et le brouhaha des serviteurs décroitre puis
s’éteindre, laissant maintenant la place a un silence total. Cette
personne avait 1’expérience des longues veillées nocturnes de
garde, et savait distinguer les bruits classiques de la nuit d’une
présence, méme furtive.

Le faux dormeur ouvrit progressivement les yeux. Les
rideaux qu’il avait volontairement entrouverts laissaient filtrer
une lumicre suffisante pour qu’il puisse s’orienter. Sans faire
aucun bruit, il se glissa hors du lit et contempla ’autre figure
endormie a coté de lui, épuisée par les larmes et les longues
insomnies des jours précédents autant que par le mal qui la
rongeait. Il avait pris la précaution de glisser quelques herbes
soporifiques efficaces qui faciliteraient un sommeil de plomb
dans sa boisson du soir, aussi était-il certain de ne pas étre
dérangé. Heureusement, elle ignorait tout de la wvisite
impromptue de la fin de soir¢e...

Quelques braises rougeoyaient encore dans la cheminée
aménagée dans la chambre, seul vrai luxe de la picce. Il relut
encore une fois la missive qu’on lui avait remise la veille, qu’il
serra sur son cceur contrit. Pardon pour ce qu’il s’apprétait a
faire... il repensa a William et Hiram, ses parents qui
attendaient de lui la concrétisation de leur promesse, a son
devoir d’adoucir les derniers instants de sa fidele compagne,
puis il se décida brusquement et jeta la lettre sur les quelques
brandons restants. Elle prit feu d’un seul coup et se consuma
entiérement. Il poussa alors un grand soupir de soulagement.
Personne d’autre ne devait jamais la lire.

Silencieuse comme un chat, I’ombre furtive se glissa hors
de la chambre et avanga comme un fantome discret sur le tapis
du couloir, jusqu’a la piéce qu’il savait inoccupée. La malle se
trouvait déja dissimulée dans le placard adjacent au



renfoncement qui lui servirait de cachette finale. Maintenant
partiellement vidée, elle ne pesait plus trés lourd et deux bras
solides la soulevérent, puis la posérent avec précaution dans le
petit réduit déja en partie caché par quelques rangées de
briques. Bien siir, les esclaves avaient laissé tout leur matériel
sur place pour le lendemain — il s’en était lui-méme assuré. Il
n’aurait qu’a prétexter une insomnie pour s’€tre mis au travail
lui-méme, et personne ne s’en étonnerait vu les circonstances.
De toute facon, qui irait parmi eux discuter les actions du
maitre ? Sans attendre, il se mit a I’ouvrage. Il travaillait depuis
quelques heures déja lorsque son regard se posa par mégarde
sur la malle abandonnée dans la pénombre, qui semblait
I’accuser sans parole, et cette plaidoirie muette le bouleversa.
- Pardonne-moi, mon frére, murmura la silhouette. Je te
jure que je remplirai la promesse que je t’ai faite, mais
en sauvant d’autres ames également.

Il détourna les yeux et s’activa d’autant plus efficacement
que quelques lueurs pales se faisaient déja sentir a 1’horizon.
Enfin, il toucha a la fin de sa besogne et s’assura qu’aucun
interstice ne laissait deviner la cavité a I’arriére. Il éprouva d’un
doigt la résistance de la paroi. D’ici deux heures, elle se serait
déja suffisamment solidifiée.

Inutile de revenir dormir.

11 lui fallait maintenant s’occuper de Nan... il se faufila de
nouveau dans le couloir, longeant les chambres jusqu’a avoir
trouvé celle qu’il cherchait, la plus petite et la moins
confortable, ou Nan avait ét¢ conduite depuis son retour si
brusque. Elle dormait profondément a c6té d’un grand panier
d’osier. Jetant un coup d’ceil autour de lui, il s’assura que tout
était calme avant de commencer a la secouer doucement
jusqu’a ce qu’elle ouvre les yeux, puis il la baillonna de la main
pour éviter qu’elle ne crie. En chuchotant, il lui expliqua ce
qu’il jugeait nécessaire de dire, puis Ota sa main. Son regard
effrayé bien qu’un peu incrédule lui apprit qu’il avait gagné.
Elle hocha la téte pour 1’approuver sans un mot, et commenga



a rassembler ses affaires tandis qu’il lui déposait dans sa main
les précieux sésames, une lettre d’introduction ainsi qu’une
bourse bien garnie.

- Je m’occuperai de tout en ton absence. Peter t’attend a
I’extérieur. Rappelle-toi, Nan, conclut-il en se dirigeant
vers la porte. Pas un mot a ame qui vive, jamais.

Il lut ’angoisse qui I’étreignait dans ses yeux tandis qu’elle
posait un dernier regard sur le panier, et crut bon de la rassurer
une derniére fois.

- Jet’en fais le serment devant Dieu, jura-t-il a voix basse
mais ferme.



Chapitre 1 — Un drole de tandem

Tancréde de Guypassart s’agita sur son siége, pour une fois
mal a I’aise dans son fauteuil confortable de classe business,
installé dans 1’avion qui le ramenait a son bureau de Boston,
Massachussetts. Il songeait a son employée et compagne de
voyage Cassiopée Lenoir, qui faisait le méme trajet que lui un
peu plus loin de la carlingue en classe économique. Lui-méme
voyageait toujours plus luxueusement par principe, dans
I’espoir de nouer des liens fortuits avec d’autres passagers lors
de ses traversées, sa clientéle amatrice d’antiquités étant
principalement composée de riches Américains. Les milieux
aisés américains adoraient tout ce qui était de provenance
européenne, et spécialement frangaise — a I’exception peut-étre
des indigénes du cru.

Il n’y avait donc rien d’offensant & avoir demandé a sa
future employée de voyager a I’arriére, et sur le coup il n’avait
ressenti aucun scrupule en réservant les billets. Maintenant un
il de Cain impitoyable 1’accusait de muflerie et de
mesquinerie. M1 par la culpabilité, il jeta un regard a 1’arriére,
se tordant le cou pour éviter la silhouette diaphane en bleu
marine qui naviguait avec grace a travers les passagers
assoupis, mais ne distingua rien derriere le lourd rideau.
Maussade, il se renfrogna.

- Avez-vous besoin de quelque chose ? Puis-je vous
aider, monsieur ? demanda la voix sucrée de I’hotesse a
son oreille.

- Non merci, répondit-il distraitement. Il ouvrit
machinalement son ordinateur et grimaga devant la
montagne de courriels qui s’empilait impitoyablement
devant ses yeux.

Grommelant, il ouvrit le premier message en étouffant un
juron.

[A SUIVRE]
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