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PROLOGUE 
 
 
L’homme s’avança vers la grande baie vitrée devant laquelle toute la 
ville de Londres s’étalait à ses yeux. Comme à l’accoutumée, il 
éprouva ce sentiment de toute-puissance que confère l’altitude. Du 
haut de sa divinité, il daignait se pencher sur les ridicules agitations 
des fourmis affairées qui se pressaient en tous sens à ses pieds. Pour 
l’heure, elles s’étaient retirées dans leurs galeries sombres pour le 
repos de la nuit. Les multiples tours, pour la plupart illuminées, 
s’offraient à lui en dessous des étoiles brillantes et des 
constellations… d’habitude, c’était elles qu’il aimait contempler la 
nuit. Mais parfois, il dérogeait à cette règle et espionnait une tour au 
hasard, éprouvant ainsi ce frisson d’orgueil de tout maîtriser, de 
dominer ses semblables en les regardant vivre à leur insu, même dans 
ce qui leur semblait un recoin d’intimité… Avec un soin tout 
méticuleux, sans hâte aucune, il se plaça devant l’immense appareil, 
et commença ses réglages. Jusqu’où irait-il cette fois-ci ? Au hasard, 
il dirigea l’appareil vers un grand immeuble de la City, peut-être 
résidentiel, et se focalisa sur une des rares fenêtres éclairées.  
L’embout de l’appareil faillit lui échapper des mains lorsqu’il vit ce 
qui se passait. Dans un living-room totalement quelconque, une 
silhouette massive était en train d’étrangler une femme. L’agresseur 
se tenait de dos, sous un lustre, et présentait un profil indistinct à 
cause du contrejour de la lumière crue qui éclairait en plein le visage 
de sa victime. Il s’agissait d’un homme brun, autant qu’il puisse en 
juger. Eberlué, horrifié, l’homme vit la face épouvantée de la 
malheureuse bleuir peu à peu, et ses mains flasques se relâcher 
autour de celles de son assaillant. Les yeux fixes et écarquillés ne 
voyant plus rien, visage distordu et boursouflé – avait-elle seulement 
été jolie ?,  la femme morte s’effondra sur le sol telle une poupée de 
chiffon, ses longs cheveux cuivrés formant une sorte de linceul 
ironique. Le dos de l’assassin se pencha alors lentement vers elle.  
Tremblant de tous ses membres, le cœur battant la chamade, 
l’homme avait vissé le zoom au maximum, et priait pour que le 
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meurtrier se retourne, pour qu’il puisse voir ses traits… mais un 
rideau opaque fut tiré tout à coup d’un geste sec devant ses yeux.  
La fenêtre était de nouveau dans le noir, comme ses consœurs, à 
l’exception d’un faible rai de lumière sur le côté gauche. 
En état de choc, l’homme battit avec frénésie des paupières, regarda 
inutilement quelques secondes de plus, puis s’entrechoqua les dents 
en portant une canette de bière à ses lèvres… bon sang, un type 
venait de tuer une femme sous ses yeux ! Bouleversé, il se dirigeait 
vers le téléphone d’un mouvement instinctif pour alerter la police 
lorsque le simple bon sens arrêta son geste. Où cette scène s’était-elle 
passée ? Quel était cet immeuble ? La police voudrait certainement le 
savoir. Il ferma les yeux quelques instants, essayant de chasser 
l’horrible scène de sa mémoire, puis s’attaqua aux réglages. Ses 
gestes redevenus sûrs, il repéra bien la fenêtre obscure, puis compta 
méthodiquement l’amplitude nécessaire pour baisser d’un étage, 
continuant ses calculs jusqu’à recenser le nombre d’étages à dix. Un 
autre immeuble lui bouchait la vue en deçà, mais il estima que celui-
ci ne devait cacher que cinq étages au maximum. Au quinzième 
étage…  
Eperdu, il essaya ensuite de trouver un signe distinctif à cette rue, un 
monument proche peut-être… mais tout était obscur dans ce quartier. 
Il n’était pas loin de la City, aucun doute là-dessus. Mais où 
exactement ? La nuit urbaine avait repris ses droits, enveloppant les 
environs d’un manteau de ténèbres.  
L’homme jeta sa canette de bière vide avec agacement dans la 
corbeille. Un instant, il se demanda s’il allait appeler la police malgré 
tout, puis y renonça. Amèrement, son illusion d’importance envolée, 
il constata qu’il se comportait comme un fantoche qui n’osait pas 
affronter la réalité. Et puis, il aurait fallu qu’il reconnaisse son 
penchant inavouable pour espionner la vie d’autrui… plutôt que de 
s’intéresser à un crime improbable, ne risquait-on pas de le lui 
reprocher ? De l’arrêter pour voyeurisme ? Et puis, le croirait-on ? 
Plus il réfléchissait, plus mille objections rationnelles se pressaient à 
son cerveau. N’était-ce pas un simple drame passionnel ? Sûrement, 
les journaux feraient état demain de ce crime sordide… qu’avait-il à 
gagner à dénoncer ce qu’il avait vu ?  Et puis, il n’avait aucune 
indication à fournir sur l’identité ou le signalement de l’assassin…  
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Un bref instant, le regard désespéré de la femme lui revint à la 
mémoire dans un flash. Mais il secoua la tête pour chasser ce 
souvenir. Puisqu’elle était morte, il ne pouvait plus rien faire pour 
elle à présent. L’égoïsme présidant à son confort douillet reprit ses 
droits. Il tira d’un geste sec le rideau de la grande baie vitrée, et se 
dirigea vers sa chambre.  
Mais sur le seuil, il hésita, puis jeta un coup d’œil en arrière. Le 
sommeil lui parviendrait difficilement ce soir. Demain, il regarderait 
les manchettes des journaux pour vérifier si un crime était signalé 
dans ce quartier, et repérerait avec précision cette rue demain, à la 
lumière du grand jour.  
Juste au cas où…  
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