Chapitre 1 — La lettre

Sideré, le baron Alistair Farquart fit pivoter son fauteuil
roulant prés de la fenétre a croisillons, pour relire la missive
qu’il venait de recevoir, entassée avec d’autres courriers bordés
de noir sur le plateau de son petit déjeuner. Une seconde lecture
lui fit comprendre qu’il n’était pas en train de réver, il s’agissait
bien d’une lettre d’Aileen lui annongant son intention de
revenir a la maison a I’occasion du décés de sa mére. Aileen ?
Aileen serait donc vivante, apres toutes ces années de silence ?
Il relut une troisiéme, puis une quatrieme fois le court message,
cette fois enclin a examiner I’écriture de pres et noter chaque
détail. A premiére vue et autant qu’il s’en souvienne apres tout
ce temps, il s’agissait bien de 1’écriture de sa fille disparue.

Mon cher Daddy

Je sais que cette lettre va te surprendre, mais j’ai su par

les journaux que Mummy nous avait quittés la semaine

derniére. Nous n’avons pas été toujours d’accord, mais

J aimerais assister a son enterrement et peut-€tre me

réconcilier avec toi. Ma vie passée est derriére moi, et

J 'espere que tu m’accueilleras a Argyllion en souvenir des

années heureuses.

Avec mes fideles pensées,

Aileen

Le vieil homme secoua sa téte aux cheveux blancs, I’esprit
égaré. Gardant la lettre ouverte dans son giron, il rejoignit la
petite table et se caressa la barbe. Ses sourcils de neige
broussailleux se rejoignirent dans un pli anxieux. Que fallait-il
dire aux autres? Comment les préparer ? lan allait bientot



arriver de Londres, et il fallait ménager Niel de toute émotion.
Quant a Nora... il était impossible d’anticiper sa réaction.

Apreés réflexion, il pressa le bouton attaché au cordon qui
ne le quittait jamais.

Quelques secondes plus tard, compétente et efficace, son
infirmiére privée Lynn Fairchild apparut.

- Vous avez sonné, Monsieur le baron ?

- Oui, mademoiselle Fairchild. Je m’inquiéte pour notre
prochaine réunion de famille, au vu de ce que j’ai appris ce
matin. Je voudrais votre avis.

Immédiatement, I’infirmiere s’exclama, a la grande
surprise de I’infirme.

- Vous vous inquiétez inutilement, a mon avis, monsieur le
baron. Nous avons toutes les infrastructures et avons anticipé
les précautions pour parer a ces problémes exceptionnels. Tout
va bien se passer.

Stupéfait, le vieil homme s’exclama.

- Mais vous savez déja de quoi il retourne ? A quel sujet je
voudrais vous parler ?

- Vous parlez de la tempéte qui est annoncée pour trés
bientdt, n’est-ce pas ? J’ai moi aussi entendu les prévisions de
la météo ce matin. Bien qu’elle semble exceptionnellement
forte, méme si nous sommes temporairement isolés par une
inondation sur le sentier du village, ou des arbres qui tombent
sur la route, nous ne devrions pas trop en souffrir, je pense.
Nous disposons d’une centrale électrique propre en cas de
coupure, et ’antenne du chateau nous connecte toujours a
Internet et au réseau mobile. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter.

Le ton volontairement rassurant et maternel de I’infirmiére
irrita Alistair, qui eut un geste agacé de la main.

- J’ai des soucis autrement plus importants que cette
tempéte ! Je vous parle d’un invité inattendu.

- Comment, monsieur le baron ?

- Oui, Mademoiselle Fairchild. Je voudrais que vous
preniez connaissance de cette lettre, et que vous me donniez



votre opinion. Lisez ceci, s’il vous plait. Cela concerne le
récent décés de ma femme.

- Mais, monsieur, il s’agit de votre courrier personnel. Je
ne peux...

- Justement, vous étes une étrangére a la famille, coupa-t-
il. De plus, vous n’étes ni sotte ni bavarde. Voila pourquoi votre
avis m’intéresse. Que pensez-vous de cette lettre ?

Immaculée dans son uniforme empesé, I’infirmiére se
saisit de la missive et ses sourcils s’éleverent dans les airs au
fur et & mesure de sa lecture.

- C’est... extraordinaire, monsieur le baron ! Il s’agirait
donc...

- De ma fille Aileen, compléta-t-il. Disparue voila bientot
vingt ans sans laisser de trace ou donner de ses nouvelles. Que
pensez-vous de cela ?

Chaudement recommandée par la famille de sa défunte
femme, Lynn Fairchild, blonde et grande, était une femme a la
quarantaine posée et pragmatique. D’origine anglaise, elle était
arrivée voila dix-huit mois des Etats-Unis au chéteau
d’Argyllion pour s’occuper a temps plein du baron infirme, et
lui donnait toute satisfaction. En fait, le vieil aristocrate avait
craint qu’elle ne s’ennuie, VU ses compétences, a cause de la
situation isolée du lieu en plein cceur des Highlands.
Heureusement, cela ne semblait pas le cas et un cousin venait
réguliérement la visiter de Londres, ce qui égayait un peu sa
situation. Pour I’heure, elle relut une derniére fois la lettre,
fronga les sourcils et dit lentement.

- Une farce ? Peut-étre...

Elle ne termina pas sa phrase, mais regarda vers la fenétre
ou le parc verdoyant s’étalait en contrebas. Le baron Farquart
comprit immédiatement 1’allusion tacite et répliqua sechement.

- Vous vous trompez, Mademoiselle Fairchild. Neil peut
avoir des réactions imprévisibles ou incontrdlées, mais je le
vois mal monter une farce pareille, méme s’il était tres attaché
a sa grande sceur a I’époque.



- Bien sr, mais le choc de la mort de sa mere a pu ramener
des souvenirs a la surface, objecta doucement la garde-malade.

Tout en reconnaissant intérieurement et avec un pincement
de cceur le bien-fondé de cette remarque, le vieil homme secoua
énergiguement la téte.

- Non, je n’y crois pas. Cela ne correspond pas selon moi
au caractere de Niel.

- Eh bien, dans ce cas je dirais qu’il s’agit probablement
d’une tentative d’escroquerie, Monsieur. Votre fille a disparu
depuis de longues années, et sa réapparition soudaine me
semble fortement sujette a caution, pour ne pas dire
abracadabrante. De plus, il faut compter avec... les
circonstances.

L’infirme approuva vigoureusement de la téte.

- La, je vois que nous suivons la méme logique,
Mademoiselle Fairchild. Mon épouse était extrémement riche
en son nom propre. Tout ceci me parait trés suspect, d’autant
qu’Aileen était sa fille préférée. Je suis certain que sa meére
aurait accédé a toute demande d’argent provenant d’elle de son
vivant. Mais bien sir, elle n’aurait pas été dupée par une
guelconque imposture. Cependant, je ne vois absolument pas
qui se cache derriére une lettre pareille. Ni quelles seraient les
raisons de cet envoi...

- Que comptez-vous dire a vos autres enfants ? Dois-je
garder le silence sur ce que vous avez regu ?

Le vieil homme réfléchit.

- Pour l’instant oui, Mademoiselle Fairchild. Je ne
comprends pas pourquoi ceci m’a €té adressé, ni pourquoi une
tromperie serait montée aprés si longtemps. De plus, nous
ignorons toujours si les bijoux qui ont disparu en méme temps
qu’Aileen et ont été revendus plus tard a Londres avaient bien
été volés par elle. Voila pourquoi ma femme s’était opposée a
ce que nous fassions appel a la police a I’époque, et s’est bornée
a racheter tous ceux qu’elle a pu trouver. Aprés tout, il est
possible — juste possible — qu’Aileen ait été innocente de ce vol



et souhaite sincérement reprendre contact avec nous, auquel cas
mes enfants le découvriront bien assez t6t. Mon fils lan verrait
certainement cette réapparition soudaine d’un trés mauvais ceil.
Je ne désire pas ébruiter cette lettre pour ’instant.

- Tres bien, Monsieur.

Le baron revint prés de la fenétre, et regarda pensivement
au-dehors le paysage de lande écossaise désolée et rase qui
s’étalait au-dela des quelques arbres du parc. On n’y percevait
que de la bruyére et des buissons maigres a perte de vue.

Le chateau d’ Argyllion se dressait depuis toujours dans la
vallée d’une région sauvage et désertée de Caithness, au nord
des Highlands. Bien que plusieurs villages 1’aient entouré dans
les temps anciens, ceux-ci avaient fini par étre rasés sur ordre
des autorités locales, 1’exode rural les ayant vidés en grande
partie de leur population au profit d’Inverness.

Ne subsistait plus qu’un village a peine plus grand qu’un
hameau composé de maisons de pécheurs blanchies a la chaux,
a quelque distance de la cote, appelé Lochmory. C’était par
I’accés a la mer que I’approvisionnement se faisait, tout autant
que par la route étroite et sinueuse qui desservait le village et
se prolongeait vers le chateau. Il existait également un sentier
pierreux plus court, parfois utilisé comme raccourci entre les
deux, mais il était escarpé et peu propice au transport. On ne
pouvait méme pas y circuler a bicyclette. Contrairement au
reste de I’Ecosse du Nord, I’endroit n’offrait que peu de relief.
Toutefois, dans les derniéres années, le tourisme des visites du
chateau et les randonneurs avaient amené un peu d’animation
dans Lochmory, qui prenait des allures éphémeres de bourgade
balnéaire chaque été.

Malgré leur situation isolée, les chatelains d’Argyllion
avaient su faire prospeérer leur domaine au cours des siecles,
s’arrangeant pour pactiser avec les autorités locales et
anglaises. Leur titre de baron remontait a des temps
immeémoriaux, lorsqu’un baron en conflit avec le pouvoir royal
s’était enfui en Ecosse avec sa fortune, et les aristocrates



suivants avaient épousé suffisamment de riches héritiéres et de
filles des clans avoisinants au cours des &ges pour se maintenir
florissants et se faire accepter.

Le chatelain actuel n’avait pas dérogé a la reégle, et
Mademoiselle Liz Gregor, riche héritiere d’un industriel
americain, avait été fiére de renouer avec ses origines en
épousant le baron Alistair Farquart, tout en lui apportant une
dot plus que conséquente.

Alistair Farquart se laissa aller au fil de sa réverie. Bien
que décidé pour des raisons d’intérét entre les deux familles,
son mariage n’avait pas été si malheureux, il avait peut-étre été
plus heureux que beaucoup d’autres. Les deux époux s’étaient
méme plutdt bien entendus, et s’étaient toujours estimés
mutuellement. Qu’il s’agisse des travaux a apporter dans la
demeure ancestrale ou de I’éducation de leurs cing enfants, ils
avaient toujours su trouver des compromis et prendre en
considération I’avis de 1’autre. L’accident de Niel avait de
surcroit resserré leurs liens... ces sentiments n’étaient-ils pas
devenus de I’amour, au fil des années ? Le cceur d’Alistair se
serra. Il ressentait douloureusement la perte de celle qui s’était
toujours tenue a ses cOtés, mais maintenant, Liz était morte, et
comme elle I’aurait voulu, sans souffrir inutilement de longues
années. Un cancer du foie foudroyant 1’avait emportée en
guelques mois. Sa fortune personnelle restait trés importante,
et Alistair ne doutait pas que Liz I’avait laissée a leurs enfants,
tout en préservant I’entretien du domaine ancestral... lui-méme
se sentait tres fatigué par sa perte de mobilité survenue
quelques années auparavant, et dans ses heures sombres aurait
presque souhaité rejoindre sa femme. Plus 4gé qu’elle, il avait
tellement pensé partir le premier...

Il soupira. Mais s’il s’en allait, le prochain baron serait
Ian... quel dommage que Kenneth n’ait pas vécu plus
longtemps... lan, querelleur, désagréable et arrogant, ne ferait
sans doute pas honneur a la lignée, tandis que Niel, son fils
cadet, mentalement diminué depuis son accident, était placé



sous tutelle et incapable de reprendre la position de chatelain.
Quant a Nora et Aileen, du fait de ’existence de leur frére ainé,
elles n’entraient pas en ligne de compte directe. Heureusement,
elles n’étaient pas coupées de la lignée successorale, car Ian ne
s’était pas marié et n’avait pas d’héritiers. Cependant, peut-tre
changerait-il d’avis aprés avoir hérité du titre de baron et du
chateau. Nora était restée célibataire, et la réapparition de la
sceur cadette qu’elle avait toujours jalousée provoquerait
certainement quelques heurts.

S’agissait-il bien d’Aileen ? Cette missive impulsive et
décidée lui ressemblait assez... et elle ne s’ inquiétait méme pas
dans sa lettre des conséquences que sa réapparition soudaine
pouvait provoquer, cela aussi lui correspondait bien, ayant
toujours possédé 1’assurance égoiste de I’enfant la plus choyée
de la famille.

- Pére ?

Revenant brutalement a la réalité, I’infirme plia en hate la
lettre qu’il remit dans 1’enveloppe.

- Bonjour, Nora. Comment vas-tu? demanda-t-il
gentiment.

La diaphane femme brune d’age moyen, & la stricte raie
médiane, eut une ombre de sourire sur son visage pale.

- Je venais voir si vous n’aviez besoin de rien.

Elle désigna le plateau.

- Vous n’avez pas faim, semble-t-il, remarqua-t-elle avec
une once de reproche dans la voix.

- Si, si, répondit-il en hate. Ce sont ces courriers de
condoléances qui ont provoqué un peu de mélancolie, rien de
grave.

- Vous ne devez pas vous laisser abattre, pere.

- Tu as raison comme toujours ma fille, dit-il en prenant sa
fourchette avec un entrain légérement forcé.

Apres quelques instants, la femme a la quarantaine austere
s’¢loigna en refermant discretement la porte derriére elle. Sa
robe noire stricte, bien qu’elle lui seyait, faisait ressortir ses



traits nets de tout maquillage et son teint lunaire. Une croix d’or
sobre, son seul ornement, brillait sur sa poitrine. Comme a
chaque fois qu’il la voyait, son pére éprouva un sentiment de
culpabilité a son égard.

Aileen avait certainement eu une enfance dorée, gatée par
ses parents, car son physique de blonde poupée aux yeux bleus
s’était accordé avec une nature vive et enjouce, qui avaient
relégué son ainée brune et plus réservée inévitablement a
I’arriére-plan. Nora avait certainement dd en souffrir pendant
de longues années, sans que ses parents ne s’en rendissent
vraiment compte. ..

L’infirme ferma les yeux, revivant les inquiétudes qu’il
avait partagées avec son épouse lorsqu’il s’était avéré que Nora
avait essay¢ de pousser sa sceur d’une fenétre... et malgré leurs
attentions, la thérapie et les voyages réguliers outre-Atlantique
dans la riche famille américaine de sa femme, leur fille ainée
s’était aigrie au fil des années. Nora était d’ailleurs absente du
chateau lorsque sa sceur avait disparu, et méme s’ils ne se
I’étaient jamais avoué, les deux époux avaient partagé le méme
soulagement qu’elle ne puisse y €tre pour quelque chose.
Depuis cette date, culpabilisée sans doute a cause de cette
aversion envers la disparue, elle avait développé une piété
rigoriste et sans chaleur en matiere de religion anglicane.
Alistair ne pouvait voir Nora silencieuse devant lui, toujours
sanglée dans une tenue sombre, sans éprouver de regrets sur le
passé.

Apres son petit déjeuner, Il fit rouler son fauteuil pres de
la fenétre d’ou il vit Neil et sa gouvernante sortir dans le parc
pour sa promenade. Le grand jeune homme dégingandé aux
mouvement maladroits, visiblement diminué, était fermement
et patiemment guidé par la femme d’age mir qui I’avait élevé
depuis sa tendre enfance. Elle avait raison de profiter de cette
occasion, car le vent allait certainement se lever tres vite, les
nuages s’amoncelaient déja dans le lointain.



Il poussa un nouveau soupir de lassitude. Si seulement
Kenneth avait vécu, se répéta-t-il...

Son regard tomba sur I’enveloppe qu’il avait gardée sur ses
genoux, et la pensée d’Aileen revint au premier plan.
Préoccupé, il se rendit a son secrétaire et I’enferma a double
tour dans le tiroir central. En fait, la réapparition d’Aileen, si
elle se révélait véridique, leur causerait des problémes a tous.
Mieux valait attendre et voir venir.

Pourvu que ce ne soit pas elle au final... pourvu qu’il en
s agisse que d'une cruelle plaisanterie ... se surprit-il a penser.



